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SF na świecie 


„Microworids” Stanistawa Lema 


w styczniu 1985 roku nakładem Harcourt Brace 
Jovanovich ukazała się siedemnasta w Stanach 
Zjednoczonych książka Stanisława Lena „Micro- 
worlds" [„Mikroświały") w opracowaniu Franza 
Rottensteinera. Zawiera ona „szkice © science 
fietion i fantasy" tWritings on Science Fiction and 
Fantasy), wybór dziesięciu  przetumaczonych 
wcześniej esejów, w tym tekstów nie publikowa- 
nych w języku polskim. W książce znalazły się 
rozdziały z „Fantastyki | [uturologir": „Zakończe- 
nie metalantastyczne” oraz „Struktura Świata | 
struktura dzieła”; esej „Tzvetana Todorova fanta- 
styczna teoria literatury" pochodzący z „Tek- 
Słów”, a także posłowia do powieści: „Ubik” Phi- 
lipa K, Dicka i „Piknik na skraju drogi” Arkadija i 
Borysa Strugackich. Kilka esejów zamówionych 
specjalnie dla magazynu SF .Quarber Merkur" 
ukazało się po raz pierwszy w jezyku niemieckim: 
„O analizie strukturalnej science fiction”. „Ścien. 
ce fichon: przypadek beznadziejny - z wyjatka- 
mi”, „Kosmologia | science fehón”, „Unitas Op- 
positorum: proza Jerge Luisa Borgesa”. Książka 
rozpoczyna się od aulobogralicznego szkicu 
„Relleksje na temat mojego życia”. który napisał 
lem dla nowo powstałej amerykańskiej edycji 
„Contemporary Authors Autobiographical Ser- 
ies" (wyd. Gale Research Company] i przedruko- 
wał pod tytułem „Chance and Order” w czasopi- 
śmie „The New Yorker" 30 stycznia 1984 roku 
Książka Lema, zawierająca wiele rader ostrych 
uwag. zwłaszcza pod adresem amerykańskiej 
science liction, wzbudzi z pewnością wiele kon 
trowersji. Do całego zbioru załączono krótkie sło- 
wo wstępne Franza Rottensteinera (historia po- 
wstania poszczególnych tekstów) oraz bibliogra- 
tię eseistycznych publikacji Lema drukowanych 
w języku angielskim. 


Philip Dick wciąż popularny 


Philip K Dick, niezwykle poczytny we Francji i w 
'mnych krajach europejskich, zyskuje coraz bar- 
dziej na popularności od czasu śmierci w roku 
1982. Niektóre z jego książek wznowiło w vyda 
niach broszurowych o duzym tormacie wydaw- 
mictwo Blujay Jay Books. Istnieje nawe! Stowa- 
rzyszenie Miłośników Philipa K Dicka liczące 600 
członków. Ukazują się również książki, których 
nie wydano za jego życia Niewielkie wydawnić. 
two Mark Ziesing opublikowało powieść „The 
Man Whose Teeth Were all Exacty Alike". Ta 
Sama pozycja pojawiła się w Anglii nakładem wy- 
dawnictwa Granada Edytor David Hartwell z 
„Dragon Press” opublikował inną powieść Dicka 
„In Mitoń Lumky Terntory", która została zaku 
piona przez angielskie wydawnictwo Gollancz 
Corroboree Press opublkuje w formie książke 
scenariuszową wersję ..Ubika”, a Academy Press 
w Chicago — powieśc „Puttering about in a Small 
and”, Nakładem Scream Press ukażą Się w Cią- 
gu najbliższych czierach łat wszystkie opowiada- 
nia Dicka zebrane w kilku tomach. Inny tom opo- 
wiadań pod wspólnym tytułem .I Hope | Shall 
Arrve Soon” pojaw się w USA nakładem Dou 
bleday i w Anglii w wydawnictwie Gollancz. 

Podpisano również umowy na ekranizację nie- 
których książek Dicka, min. „Człowieka z Wyso: 
kiego Zamku”. „A Scanner Darkly”, „A Maze ol 
Deaf", r „The Cosmic Puppets" 


RFN: Koniec boomu SF? 


Nie ma przesady w stwierdzeniu, że memiecki 
obszar językowy stanowił w ostalnich latach naj- 
bardziej otwarty rynek dla autorów SF z najprze- 
rózniejszych krajów. Niemiecki przemysł wydaw- 
niczy był już od dawna nieżwykle chłonny, a prze. 
klady na jezyk niemiecki otwierały rynki księgar- 
skie całego świata, Z pewnością akt istnienia 
dwóch państw niemieckich wywar pozytywny 
wpływ na stetę kulturową, wyrazając Się tym. iz 
tłumaczono więcej tytułów aniżeli w innych kra- 
jach Europy, były o tez pozycje nader zróżniea- 
wane. Podczas gdy rynek wydawniczy w RFN 
zosiał zdominowany przez produkcję arrerykań 
ska, wydawnictwa w NRD były otwarte dla prze- 
ku Radzieckiego. Węgier, Rumu- 
nii. Butgani itd. a zwłaszcza literatury polskiej 


Niektóre z tych książek ukazały się również w 
RFN. Proces ów nie odbywał się jednak wyłącz- 
nie za pośrednictwem NRD, w RFN ukazywały się 
częslokroć przekłady samodzielne. Wprawdzie 
autorów takich jak Stanisław Lem czy Arkadij | 
Borys Strugaccy „odkryto” najpierw w NRD, ale 
ich niektóre istotne wypowiedzi ukazały się 
znacznie wcześniej w RFN' Również nakłady 
książek Lema oraz braci Strugackich są w RFN 
wyzsze anizeli w NRD, jakkolwiek czyni się du- 
20, aby zmienić tę sytuację. Główną rolę w upo. 

wszechnianiu polskie (lale nie tylko) science 
fiction odgrywało wydawniciwo Heyne, które pu. 

blikując 9-10 pozycji miesięcznie utworzyło na- 
obszerniejszą i najbardziej poczytną RFN-owską 
serię science ficlion. Wydawca, Woligang Jesch- 
ke, mógł sobie pozwolić na umieszczenie w pla- 
nie wydawniczym, obok popularnych pisarzy 
USA i Wielkiej Brytanii. autorów mniej znanych. W 
ten sposób ukazały się ksiązki z Włoch. Francji 
Ameryki Łacińskiej, Polski, ZSRR, Szwecji, Ru- 
munii. Butgari, NRD i RFN, a nawet z Japonii - 
najczęściej antologie, ale również powieści | 0po- 
wiadania poszczegolnych autorów. W porówna- 
miu z wydawnictwem Heynego gdzie science fc. 

tion spoza kręgu anglosaskiego weszła na stałe 
do planu wydawniczego, inne lego rodzaju pró. 

by, podejmowane przez pozostałych edytorów, 
miaty charakter sopdażowy, | tak np. w wydawnic- 
Iwie Goldmann ukazało się kilka opracowanych 
przez H.W. Frankego antologii: „SF — Internatio- 
nal" oraz wybór prozy science fclion z Japonii 
Rumuniri Chin. W kazdym razie autorzy z krajów 
nie wchodzących w skład angielskiego obszaru 
językowego mieli w RFN o wiele wieksze szanse 
na publikacje anizeli w innych krajach. 


Wydaje się jednak, że te czasy należą już do 
przeszłości. Boom na science fiction. jaki miał 
miejsce w minionych lalach. załamał się wskutek 
nadprodukcji tytułów. Widocznie adycja książek 
wzrastała w szybszym tempie anizeli liczba czy- 
telników. Na rynku księgarskim nastąpił krach, 
wskaźnik sprzedazy zaczął wykazywać lendencję 
spadkową. plany wydawnicze musiały zostać 
zmienione. Wszyscy zdają sobie sprawę z taktu, 
że na tynku znajduje się nazbyt wiele pozycji, że 
trudno jest sprzedać 30-40 tylutów książek kie- 
szonkowych w ciągu miestąca, ale żaden wydaw- 
ca, nie chcąc ryzykować utraty rynku na rzecz 
konkurenta, nie odważy się przeprowadzić ogra: 
niczeń wydawniczych - aczkolwiek byłoby to naj. 
lepsze wyjście. Efektem tej sytuacji jest stale po- 
garszające się połozenie pisarzy młodych i mniej 
znanych, przede wszystkim z krajów Stowiań- 
skich. Ta sytuacja dotknęta również niektórych 
autorów amerykańskich 1 angielskich. Obecnie 
najbardzie, poczyłne wydają się przede wszysi-. 
kim serie kontynuacyjne. ksiązki renomowanych 
pisarzy 1 gatunek tantasy Godny pozałowania 
jest fakt, że 1o, co jakościowo złe, wypiera z rynku 
to. co wartościowe, że wydawnictwa mie chcą po- 
dejmować ryzyka, zadowalając się nazwiskami | 
tematami „chodiwymi". Ale nawet wybilni pisarze 
anglojęzyczni. cieszący się zasłużoną sławą 
mają śmiesznie nrski wskaźnik sprzedazy $woich 
książek. Zwłaszcza wydawniciwo Heynego, ha 
slawione głównie na dochód, odczuło boleśnie 
ten stan rzeczy, a Wolfgang Jeschke, który z roz- 
machem ustalał swój plan edytorski nie może 
wstawać do niego żadnych bardziej wyszukanych 
pozycji. ym bardziej iz z minionego okresu pozo- 


stało mu tyle nie wydanych antologii, że przez” 


najblizsze dwa lala nie będzie mógł nabyć żad- 
nych praw autorskich na nowe utwory. Również | 
my, w wydawnictwie Suhrkamp, zauważyliśmy na 
przykładzie serii „Phantastischen Bibliothek" wy- 
rażny spadek wskaźnika sprzedaży. co dotyczy 
nawet autorów tego rodzaju jak Lem czy Lovec 
rałt (oznaka ogólnie ztej sytuacji gospodarczej) 
Nasz plan wydawniczy nie został jednak zmienio- 
ny Drukujemy nadal książki fantastyczne o wyso. 
kich walorach literackich, nie troszcząc się o to. 
co robią w tym czasie mne wydawniclwa 


Trudno przewidzieć, w jakmi kierunku potoczą 
się losy niemieckiej SF. Sytuacja na rynku SF 
będzie w znacznym stopniu uzależniona od stop 
nia ogólnego rozwoju gospodarczego. Smutne w 
ym wszystkim jest to, że sytuacja gospodarcza 
zaciązyła nad rozwojem wielu, nader obiecuja- 
cych nurtów. Znakomicie natomiast prosperuje 
literatura bezwarlosc'owa, wypierając pozycje 


ambitne. Wydaje się, że ludzie przerzucają Się na 
laka „Jiteralurę” zawsze wtedy, kiedy zaczyna im 
się gorzej powodzi. 


Nagrody 


Od 12do 14 października 1984 r. w Ottawie odby 
wała się X Światowa Konwencja Fantasy. pod- 
czas której przyznano nagrody „World Fantasy” 
Laureatami w poszczególnych kategoriach zosta- 
li 

© najlepsza powieść: John Ford — „Tne Dragon 
Wating” 

© najlepsza nowela: Kim Staniey Robinson — 
lack Ar", 

najlepsze opowiadanie: Tanith I,ee — „Elle est 
Trois (La Mon)", 

© najiepsza antologia: Robertson Danes 
High Spirits” 

€ najlepszy grafik: Stephen Gervais, 

© specjalna nagroda dla prolesjonalistów: lan i 
Betty Ballantine, Joy Chani. George Sharp - „The 
High Kings”. 

© specjalna nagroda dla amatorów: Stephen 
Jones i David A. $ullon - „Fantasy Tales", 

% specjalna nagroda Konwencji Donald M 
Grant. 

© nagrody za dorobek wórczy w dziedznie fan- 
tasy: L. Sprague de Camp. Jack Vance, Richard 
Matheson, E. Hoflman Price, Donald A. Wand- 
re 


Walter Tevis 


10 sierpnia 1984 roku w wieku 56 lat zmarł w 
Nowym Jorku amerykański autor SF — Walter Te. 
vis. Po odbyciu służby wojskowej w marynarce 
wojennej Stanów Zjednoczonych Tevs został 
wykładowcą języka angielskiego na Uniwersylte 
cie w Ohio. Sławę przyniosła mu powieść „The 
Husfler", która ukazała się w roku 1959, a wkrótce 
polem została zekranizowana (w roli głównej wy. 
stąpił Paul Newman). W gatunku science ficion 
levis dał się poznać jako autor powieści „The 
Man Who Fell to Earth" (1963), która po latach 
została sfilmowana (w rob głównej wystąpił Daud 
Bowie). Na listy bestsellerów dostała się również 
jego powieść „Mockinybird” (1980), w latach o- 
siemdziesiątych ukazały się dwa zbiory opowia- 
dań Tevisa: „Far rom Home" (1981) oraz „The 
Steps ol the Sun" [1983]. 


Franz Rottensteiner 


Oskary'85 


W tym roku wiele fimów SF | fantasy docenili nie 
tylko widzowie, ale również krytycy mowi 
Świadczy a tym niespotykana dotąd liczba pięt- 
nastu uzyskanych przez nie nominacji do Oska- 
rów. 

W kalegoriach głównych nominacje otrzymałi 
Jeff Bridges (Starman') za najlepszą rolę pier 
wszoplanowa oraz Ralph Hichardson (.Greysto- 
ke'| za najlepszą rolę drugoplanową. Inne nomi- 
nacje przyznano za” temal muzyczny skompono- 
wany przez Raya Parkera Jr. („Ghostbusters"), 
oryginalną muzykę skomponowaną przez Johna 
Williamsona („Indiana Jones and hę Temple of 
Door"), oryginalny scenariusz Bruce'a Jaya 
Friedmana („Splash '), najlepszą adaplację sce- 
narusza przez P.H. Vazaka i Michaela Austina 
i„Areystoke”). teżysenę Alberta  Brennera 
1.2010"), kostumy Patne:i Norris (,2010”], cha- 
rakteryżację Ricka Bakera i Paula Engelena 
1.Greystoke”]. oraz MichaelaWestmore'at,2010"). 
osiagniecia w dziędzinie dźwięku („Dune 
„2010'), efekty specjalne (Ghostbusters”, „ln- 
diana Jones and ine Temple ot Doom”, „2010'] 

Najwięcej nominacji (pięć) uzyskał więc: tlm 

2010”. Oskara otrzymał jednak tylko (kandydują 
cy w dwóch kategonach], Indiana Jones and the 
Ternpie ot Doom" za elekty specjalne (filtr oma: 
wialiśmy w „Fantastyce” nr 2 


Marek Oramus - jeden z laureatów literackich nagród „Fan- 
lastyki” za rok 1983 w kategorii krytyki - Swym prowokującym 
do dyskusji esejem być może wywoła irytację zarówno aka- 
demickich literaturoznawców, jak i wielu często bezkrytycz- 
nych tanów SF. Tekst Oramusa powinni jednak przede 
wszysikim bardzo dokładnie przeanalizować wszyscy po- 
czątkujący autorzy, którzy chcą wziąć udział w naszym kon- 
kursie na opowiadanie SF. 


Sledem grzechów głównych polskiej 


Opowiadanie 


Frederik Pohl ę Ą 
Skarb w środku gwiezdnej tęczy 


+ 


Powiedz im, czernu wysłaliśmy astronautów w samobójczą misję. z 
1ozkazem lądowania na planecie, o której wiedzieliśmy przez cały 
czas, że nie istnieje! 


Powieść 


Harry Harrison 
Filmowy Wehikuł Czasu (2) 


Trudności Się piętrzą Czy Barmey Hendrickson. po podróży z całą 
ekipą w XI wiek, bodzie w stanie zrealizować swój film obsadzony 
naturszczykami. ktorymi są autentyczni Wikingowie? 


Z polskiej fantastyki 


Wojciech Tomczyk 
Dzienniki wsteczne 


Mirosław P. Jabłoński 
Wyliczanka 


Maciej Gałaszek 
Nosiciele 


„„Kloś grzebat w moich papierach. Ci przekięci wydawcy. Przecież 
wiedzą, ze z zasady nic nie drukuję. 


- Daję panu dwa tygodnie ra z dentyfikowanie i schwytanie Krala To 
tozkaz! - uprzedził mój niemy protest" 


2 dniem dzisiejszym podwyższa się próg sprawności umysłowej. 
umozliwiający dostanie się na prom..." 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Siedem grzechów głównych 
polskiej science fiction 


Piszą: © „Mistrzu Sadu Ostatecznego”, powieści Leo Peruiza z 1923 
toku - Leszek Bugajski, o „Katastrotie na »Słońcu Antarktydy: - 
wznowieniu ksiażki Adama Hollanka z 1958 roku - Joanna Salamoń- 
zyk. © pierwszych dwóch pozycjach drugiego cyklu zeszytów anta. 
Styczno-naukowyc! „ Iskier" — (an). 


Wojciech / 1930-1967) | Mara Kamn (ur. 1916) Na „pożółkłych 
kartkach" agmenty książki Kajdera „Śmierć jes! $wiattem” 


Marek Oramus: ... Poza jawnym! przykładami z twórczości Lema, który 
sam jest zaciekłym krytykiem własnej twórczości, starałem Się nie 
podawać zadnych nazwisk any konkretnych tytułów — z obawy przed 
prześladowaniami 


Nauka i SF 


Pojawił sie znak na Słońcu... 


Niema! w kazdym zabobonie tkwi racjonalne jądro - Maciej iowiecki o 
wpływie zaburzeń słonecznych na zjawiska biologiczne | fizyczne na 
Ziemi 


Poezja i fantastyka 


Teresa Truszkowska 


Obłęc kosmiczny ..Ptak'. „*%k sk", „Mi”, „Exodus maleri 


Są tacy, którzy uważają, że wkrótce nie będzie 
potrzebna żadna inna lileratura oprócz fanta- 
stycznej, że filmy — jeśli nie przejdą całkowicie na 
tematykęslantastyczną — stracą nawel le nędzne 
resztki publiczności, która znosi jeszcze ckliwoś- 
ci schyłku epoki. Zreszłą namacalnym dowodem 
szturmowania przez współczesną X Muzę Śle- 
pych zaułków były niewątpliwie tegoroczne Kon- 
frontacje, ukazujące obrazy nudne, rozwiekle, 
mętne filozoficznie i obyczajowo. dekadenckie. 

Film światowy, mówią fanowie SF, a miliony 
ich dziś na świecie, ten film tradycyjny przeżywa 
kryzys | ponosi klęskę za klęską, natomiast 
wszystko. co ma charakter lantastyki na srebr- 
nym ekranie oraz na małych ekranach tv i video 
zdobywa natychmiast olbrzymią publiczność. Kto 
nie rozumie, że istnieje już i załacza coraz szersze 
kręgi lileratura i sztuka science fiction. ten nigdy 
nie wyjdzie poza zaczarowany krąg dotychczaso- 
wych błędów tego globu. 

Mozna sję zżymać na takie postawy i poglądy, 
można traktować je z przymrużeniem oka, ale kie- 
dy się te oczy dobrze otworzy, musi przeniknąć 
przez nie do mózgu chociażby część prawdy o 
tym, do czego zmierza lantastyka, jakie sprawy, 
pragnie załatwić | jakimi sposobami. Minęły mity 
0 opanowaniu przyrody przez człowieka, 0 jej 
kompletnym obłaskawieniu, jeśli polegać ma ono 
na wyniszczeniu powietrza, wody i lasów, na ros- 
nących uszkodzeniach biosłery, a więc warstwy 
wokółziemskiej, bodajże jedynej we Wszech- 
świecie sprzyjającej życiu w jego ogromnym, 
szalonym wprost, bogactwie. Poza tą słerą panu- 
ją warunki okrutne. Wypowiada Się na ten temat 
Stanisław Lem na łamach „Odry” w swej bardzo 
szczerej spowiedzi o społecznym zasięgu. 

Uważa wprawdzie, zgodnie z najnowszymi 
zdobyczami nauki, poza której wyrywkowe, wcale 
nie uogólniające stwierdzenia wychodzić mie 
chce 1 nie lubi, że przyroda od samych swych 
prapocząłków zakładała jak gdyby powstanie ży- 
Cia i istot rozumnych. Katastroficzne jednak me- 
chanizmy jej ewolucji nie mogły z nas uczynić 
aniołów | nie potrafią zapewnić nam stabilizacji. 
Egzystencja ludzka jest zależna nie tylko od dzia- 
łań - pozytywnych czy błędnych — lecz także od 
licznych, nie dających się przewidzieć, ale możli- 
wych wydarzeń, happeningów. 

Literatura i sztuka fantastyczna przymierza nas 
psychicznie i fizycznie do warunków okrutnej, ka- 
tastrończnej natury, usiłuje przerwać tradycyjny 
zaczarowany krąg problemów i manii ludzkości, 
pragnie konfrontować człowieka z tym, co może 
nań czyhać za minutę, jutro i pojutrze, jeśli zdoła 
przetrwać ię minutę, to jutro i to pojutrze. Właśnie, 
dla wielu fantastyka stara się być jednym z pro- 
stych remediów na kłopoty (bardzo szeroko i róż- 
norodnie pojmowane), ma stanowić zachętę do 
przygód, a zwłaszcza do tej wielkiej przygody ko- 
smicznej, bez klórej trudno wprost sobie wyobra- 
zić dalsze nasze losy. Ludzkości przecież zagra- 


| AN 


NSA 


żanie tylko atomówka czy neutronówka, powielo- 
ne w ilościach przekraczających - w razie konflik- 
tu - szansę wytrzymałości tej planety. Obok czy 
pośród zagrożeń ekologicznych działa już także, 
dawno uruchomiona, bomba populacyjna — ludz- 
kość rozmnaża się wbrew wszelkiej logice, rozsa- 
dza naturalne i wynajdowane przez naukę i iech- 
nikę ramy żywej egzystencji, I dzieje się rzecz 


paradoksalna — choć coraz nas więcej - porzuca- * 


my tradycyjne zajęcia rolnicze, uciekając (jest to 
zjawisko ogólnoświatowe) | chroniąc się w wiel- 
kich, coraz bardziej zagęszczających się aglome- 
racjach. W rolnictwie szybciej dochodzi do 
zmniejszania się liczby zawodowo w nim zatrud- 
nionych mż w wielu innych dziedzinach gospo- 
darki, przemysłu. 

Nie ma zaś absoluinie pewności czy w tej naj- 
bardziej w gruncie rzeczy tradycyjnej dziedzinie, 
jaką reprezentuje konglomerat zajęć związanych 
z produkcją żywności — automatyzacja, mechani- 
zacja i idąca wraz z nimi chemizacja lo optymalne 
kierunki rozwojowe, zapewniające właściwe wyjś- 
cie z zasięgu bomby P - popułacyjnej. 

Literatura i sztuka fantastyczna, wyrosłe niee 
gdyś z legend i mitów, a później, w wieku dzie- 
więtnastym, rozwinięte na skutek nadziei i ma- 
rzeń o potędze nauki, a także jako „odnoga” pi- 
$miennictwa rozrywkowego, nie zawsze potrafią 
udźwignąć ciężar odpowiedzialności, jaki na nie 
spadł w naszych czasach. Przecież 20 łat temu 
człowiek złożył pierwszą wizytę w przestrzeni ko- 
smicznej, wypowiadając - niezwykłe jak na Zie- 
mianina - słowa „jak tu pięknie” o przestrzeni 
przecież obcej, grożącej w każdej chwili unices- 
twieniem życia. Myślę, że to co dzieje się z finde- 
sieclową fantastyką polską, a także z zagranicz- 
nymi — jest dopiero próbą wyjścia naprzeciw tym 
wszystkim problemom, które człowieka już osa- 
czyły lub poczynają osaczać. Że próba ta odnio- 
sła w wielu wypadkach sukces, świadczy popu- 
larność lileratury SF, że koryfeusze tego gatunku 
widzą jego niedociągnięcia i błędy — Świadczy ze 


swej strony na przykład ucieczka Lema od trady- 
cyjnej fantastyki, tej fantastyki związanej ściśle z 
nauką, którą budował własnymi rękami, własną 
bujną wobraźnią. Potrzeba jest matką wynałaz- 
ków — dziedzina próbująca konirontować teraż- 
niejszość z przeróżnymi wariantami przyszłości, 
dziedzina z perspektywy jutra, usiłująca oceniać 
dzisiejszość, wymaga nowych fal pisarstwa, prze: 
de wszystkim — oczywiście — nowych twórców. 

Zadziwiające jak wielu jest ich na przykład u 
nas. Myślę, ze oprócz poezji (która tak wiele z 
fantastyką ma przeciez wspólnego) żadna gałąż 
literatury, a może i sztuki także, nie ma u nas tylu 
adeptów, co szeroko pojęta fantastyka. Pisze się 
sporo, wydaje, niestety, za mało. | jest to ogro- 
mna tragedia gatunku, że trafił na zaporę trudnoś- 
ci papierowych i poligraficznych, że nie może w 
pełni ujawnić całej gamy talentów, a przecież jest 
to główna droga do wyłuskiwania najzdolniej- 
szych. t 

Tak czy owak, krytyka - a krytyka fantastyczna, 
porzucona jak gdyby przez błądzącą krytykę 0- 
gólnoliteracką (tak ją tutaj określmy) — również 
dopiero poczyna się dopracowywać swoich 
prawd, swego obrazu powinności, dróg, ścieżek. 
Z jednej więc strony twórcy fantastyki mają więk- 
szą swobodę działania, skrzydeł im nie ma kto 
podcinać, z drugiej przydałyby się nieraz takie 
postrzyżyny. Stąd na przykład w tym numerze 
materiał o siedmiu grzechach głównych polskiej 
łantastyki, trochę groleskowy, karykaturalny, ale 
jednocześnie może nazbyt (ragmentaryczny. My- 
ślę, że w dyskusjach z naszymi krytykami gatun- 
ku dopracujemy się w końcu jakiegoś większego 
serialu, który nie tylko siedem grzechów, lecz 
większość grzesznych działań fantastów by uka- 
zywał z całą ostrością. 

| jeszcze jedna sprawa, interesująca naszych 
Czytelników, pisują na ten temat listy do Kolegi z 
sąsiedniej strony z zażaleniami na mnie, jako re- 
daklora naczelnego tego miesięcznika. Drukuje- 
my ostatnio sporo zagranicznych nowel długich, 
a nawet bardzo długich. Wydaje się to blokowa- 
niem miejsca, brakiem drobniejszych materiałów 
do wyboru, przecież jesteśmy jedynym pismem 
profesjonalnym w kraju. Niestety, staramy się nie 
uszczupiać szerokości wachlarza tekstów, ale. 
ale najlepsze rzeczy pisali i piszą autorzy zagra- 
niezni (nasi chyba także) w większych formach 
nowelowych, i na to radę znaleźć niełatwo, Pro- 
szę więc nie myśleć, że nam tekstów brakuje 
brakuje nam i nieraz będzie brakować tekstów 
krótkich. Cieszą nas natomiast opinie na temat 
jakości polskiej literatury prezentowanej na na- 
szych łamach. Zaczynając naszą działalność bali- 
śmy się, ze właśnie polskiej literatury będzie bra- 
kować, tymczasem coraz jej więcej. Dobra na- 
sza! 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


Czytelnicy i „Fantastyka 
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Do jasnej Anielci, Gm ciągłe coraz mniej 
egzemplarzy „Fantastyki” przychodzi do Kio- 
sków, jak długo Wasi czytelnicy mają wylrzymy- 
wać len stan permanentnych niedoborów. Nie 
manipulujcie nakładem. Mamy prawo czytać, co 
piszecie, a Wy się chowacie pod ladami. Sprycia- 
rze. 

Józef Duchnik z Poznania 


Z części informacyjnej zostawcie tylko felietony 
"pana lłowieckiego i jedną DOBRĄ recenzję, cza: 
Sem ciekawy wywiad. a jeśli chcecie koniecznie 
wydawać całą resztę. to przynajmniej ograniczaj- 
Cie Się. 

Marek Kaszuba 2 Chorzowa 


Oprawa plastyczna jest szalenie nierówna (co nie 
znaczy, że jest zróżnicowana), obok numerów 
wspaniałych (z dzietkami Vallejo, White'a, Achil- 
lJeosa) ukazują się bardzo stabe (..), dwie pier- 
wsze propozycje Waszej „Galerii” wydają mi się 
chybione. Niemało w historii „Fantastyki” niekon- 
sekwencji. Skoro konkurs nieustający, czemu u- 
stat? Przy tormutowaniu efektownych haseł wy- 
pada skorzystać z odpowiednich pomocy nauko: 
wych. Jaką zasadą kieruje się Redakcja wybiera: 
jąc ogłoszenie? Dwukrotnie prosiłem o zamiesz- 
czenie informacji o tym, że poszukuję jednego z 
numerów „Fantastyki”. Nie zamieszczono, Choć 
innych się pojawiały. Wasza Redakcja dopiero od 
numeru 1/85 zamieszcza informację, że nie zwra- 
ca materiałów nie zamówionych, zalem można 
wymagać odpowiedzi na wystane przed stycz: 
niem 1985, wystatem chyba 5 opowiadań, a jesie- 
nią 1984 kilka rysunków. Czy na ankiety z numeru 
7(10)83 przyszło tak niewiele odpowiedzi, że nie 
było warto ich omawiać szerzej? Wśród czytelni: 
ków obiecaliście rozłosować książki SF, a 0 rea- 
lizacji lego zamierzenia nie znalazłem do tej pory 
śladu. > 

Władystaw Krupa z Marciszowa 


Pomyst wyrywania siron z „Fantastyki " i tworze- 

nia z tego „biblioteki” pachnie mi prawie parano- 

ją albo brakiem dobrego smaku. Uważam druk 
powieści w lakiej formie za karygodny. 

Wtodzimierz Sleszyński (podpis niewyrażny) 

2 Bielska Podl. 


Ponieważ jestem miłośnikiem fantastyki, chciał- 
bym pomóc ruchowi. Mam propozycję, aby Stwo- 
rzyć znak rozpoznawczy miłośników fantastyki. 
każdy kto chciałby zamanilestować swoją przy- 
należność do ruchu, nositby go na widocznym 
miejscu. W ten sposób nawet w największym itu- 
mie tozpoznawalibyśmy się my. fanowie. 
Sławomir Łobrow z Elbląga 


Studenckie Centrum Kultury Politechniki Rzeszo- 
wskiej „PLUS”, Rzeszów, Podkarpacka 1a, tel 
429.19. Z przyjemnością informuję o powstaniu 
nowego klubu miłośników fantastyki, który działa 
|. jako jedna z sekcji „Plus”. Jesteśmy w zasadzie 
klubem studenckim, chętnie jednak przyjmujemy 
wszystkich zainteresowanych fantastyką, a 
zwłaszcza próbujących Sił w twórczości SF. Za 
zarząd klubu 

Janusz Wieczorek 


„Fantastyka” jest pismem, na które wielu fanów 
0d dawna czekało. Gdy wreszcie zaczęło Się uka- 
zywać, nie zważaliśmy na zły papier, marne Opo- 
wiadania i bzdutne artykuły. bo jednak to było to. 
Teraz juz okrzepliśmy. coraz większą uwagę 
awracamy na jakość, na treść. Do opowiadań nie 
mam zastrzeżeń, powieści bardzo dobre, gdyby 
nie Wy - nigdy nie dotartbym do tych tekstów. 
Dlaczego zniknął komiks? Pan redaktor naczelny 
obiecuje, ale jakoś nie wychodzi. W Polsce, gdzie 


komiksów na lekarstwo, komiks wasz to prawdzi- 
wy rarylas. 

Konrad Przestawski z Kolowa 

Zupełnie idiotyczne było opowiadanie „Piloci ul- 

trafioletowych dali” czy coś takiego. Proponuję 

dużo konkursów dla czytelników, na pewno wiele 
osób spróbowałoby sił w pisaniu powieści. 

Aleksandra Matuszewska 

(7 Ml. szkoły podstawowej) z Łodzi 


Drodzy. Brawo nasi pisarze laniaści. W różnych 
stronach o nich głośno. Przesyłam Wam, pano- 
wie redaktorzy, z Marsylii recenzję z francuskiego 
wydania najnowszej powieści Konrada Fiałko- 
wskiego. To się nazywa „Adam, jeden z nas”. W 
Polsce podobno jeszcze nie wyszła. Olo Ireść 
recenzji: „Historia przez duże H, historia ludzkoś- 
ci. przeplatana innymi historycznymi wątkami. 
Gdy świat idzie naprzód w polityce, w religii, 
„Oni" są obecni - Adam i inni: Adnis, Admus, 
Masmo - gotowi dać prztyczka ewolucji. Znisz- 
czyli Atlantydę, dawno temu. Później, „Oni” byli 
Jezusem i Galileuszem, kierowali rewolucjami. 
Dla nich śmierć nie ma znaczenia, skoro przyby- 
wają stamtąd, gdzie nie istnieje czas. Konrad Fiat- 
kowski oleruje nam oryginalną wersję klasyczne- 
go tematu (interprelację SF wydarzeń biblijnych): 
a gdyby tak wszyscy nasi wielcy ludzie, którzy 
torowali postęp cywilzacji także pochodzili ską- 
dinąd? Gdyby byli „bogami” powracającymi re- 
gułarnie, bez końca, aby nas „zbawiać”? („Adam, 
jeden z nas”, Konrad Fiatkowski, edycja Fleuve 
Noir. kolekcja bestsellerów, SF polska, 185 
M Konrad Gross 

Marseille, Rue de Lalayette 12-43. 


Obiecujecie złołe góry, a w ogóle ich nie widać. 
Po co drukujecie fragmenty opowiadań pod na- 
główkiem „pożółkłe kariki”. (..) Wspaniałym po- 
mysłem jest stworzenie Galerii „Fantastyki”. 
Aurellusz Bonikowski z Wejherowa 


Pierwsza i najważniejsza rzecz: komplelny brak u 
Was filmu SF. Owszem, ja rozumiem, czasopismo 
literackie. ę-q ild., ale przecież jesteście jedynym 
w Polsce pismem fantastycznym, więc nie może- 
cie wszystkiego zdominować literaturą. Zacznij 
cie też drukować gry fantastyczne. Zupełnie na 
waszych tamach nie widać fantastyki japońskiej, 
straszny to brak, nie przerażajcie się lą krytyką, 
literatura na znakomitym poziomie, te opowiada- 
nia! 

Marek Bisz z Wyżnego 
PS. Papier (okładka) znowu się pogorszył. Co się 
tam u Was dzieje? 


No to teraz ja: 

Nie tylko nie macie litości nad nami, redaktorami 
„Fantastyki”, ale często ze swoją krytyką, cho- 
ciażby najsłuszniejszą, trafiacie po prostu w próż- 
nię, drodzy Państwo. Przecież każde dziecko dziś 
wie, jak przedstawia się sprawa z papierem w 
kraju. ogranicza się więc objętość i nakłady pism. 
Redaktorzy bronią się jak mogą, ale nie mam już 
absolulnie odwagi obiecywać powrolu do kredo- 
wej, ślicznej okładki, na szczęście objętość na- 
szego pisma pozostaje identyczna z poprzednią, 
a nakład minimałnie tylko został obniżony. Wal- 
czyłiśmy w Waszym imieniu jak iwy. Oczywiście 
trzeba będzie poczekać irochę na takie zwiększe- 
nie nakładu, które pozwoliłoby pismu na dociera- 
nie wszędzie lam, gdzie go chcą i potrzebują, ale 
myślę, że przyjdzie i na lo czas. Proszę się nie 
dziwić, że od czasu do czasu przerywamy | 
wznawiamy, jak ostalnio to się 
dzieje, nasz nieustający konkurs na opowiada- 
nia. Nadchodzi przecież po takim wznowieniu 
masa iekstów, wszystkie Irzeba dokładnie prze- 
Czyłać i oceńić, i to nie pojedynczo, lecz w gronie 
całego jury. bardzo to pracochłonne, odpowie- 
dzialne i czasochłonne. Od początku isinienia 
„Fantastyki”, bez względu na to, czy ogłaszamy 
konkursy czy nie — nadchodzi pod naszym adre- 
sem całe morze tekstów, nie jesteśmy w stanie 
każdemu nadsyłającemu teksty te odsyłać z od- 
powiednimi opiniami, stąd konieczność ogłosze- 
nia, że tekstów nie zamówionych nie zwracamy. 
wszystko jednak, co przychodzi z napisem KON- 
KURS LITERACKI, po jego wznowieniu - podlega 
bardzo szczegółowym oględzinom i dyskusjom. 

Zobaczymy jakie będą wyniki 

Dogodzić wszystkim i każdemu z osobna abso- 
lutnie się nie da. Jedni zachwycają się naszą 
„Galerią”, innym się ona bardzo nie podoba, jed 

ni pragną, aby powieść była do wyrywania i opra- 
wienia, inni uważają to za błąd sztuki. Jedni sza- 
leją za komiksem - już go wreszcie macie (czeka- 
my na uwagi). inni na komiksowe rysunki nawet 
plują. Proszę drogich Państwa: postawcie się w 


* naszym położeniu. I nie każcie nam rezygnować z 


literatury, na naszych skromnych łamach ona za- 
wsze wychodzi lepiej i przemawia lepiej niż naj- 
lepsze nawet malunki. Wielu z Państwa pisze o 
wyższości zagranicznych malunków i tekstów 
nad twórczością rodzimych autorów, a za grani- 
cami liczni tachowcy zazdroszczą nam zarówno 
wyczynów lilerackich, jak i malarsko-rysunko- 
wych. Precz więc ze snobizmem! Zapraszam do 
kolejnych z nami orbilowań i lądowań, życzę do- 
brego letniego wypoczynku. 

Redaktor 


do dnia 31 XII 1985 roku. 


prawo ich pierwodruku. 
się o z opowiadaniami z pierwszego konkursu. 


Szu). 
© Termin nadsyłania prac mija 31 XII 1965 r. 


DRUGI LITERACKI KONKURS „FANTASTYKI” — 1985 


Wszystkich (zawodowców i amatorów) namawiarny do wzięcia udziału w organizowanym przez 
„Fantastykę” konkursie na opowiadanie SF — 1985. Utwory nigdzie dotąd nie publikowane, o obję- 
tości nie przekraczającej 40 stron znormalizowanego maszynopisu, prosimy nadsyłać (w dwu pod- 
pisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI") pod adresem redakcji 


©. Dia autorów najwariościowszych opowiadań przewidziane Są nagrody. 

© Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą się na łamach „Fantastyki” w całości lub we 
Iragmeniach i będą honorowane wg przyjętych stawek aulorskich. Redakcja zastrzega sobie 
© istnieje możliwość opublikowania najlepszych tekstów w wydawnictwie książkowym, jak stało 


©. Rozpalrujemy tylko znormalizowane maszynopisy (30 wierszy na stronie, 60 znaków w wier- 


Redskcja 


opowiadanie  _—_— 


— Skqo 


w sodku 


gwiezchej 


(The Gold 
at the Starbow's End) 


Konstytucja - jeden 
Z dziennika pokładowego podpułkownika lotnictwa USA Shef- 
fielda N. Jackmana, dowódcy Statku Kosmicznego Stanów Zjed- 
noczonych „Konstytucja”, dzień 40. 

stko w porządku, prz jele. Dziękujemy Kierownictwu 
Wyprawy za porcję depesz prywatnych. Podobał nam się nada- 
ny przez was koncert, nawet nagraliśmy wiekszą cześć, by móc 
go sobie odtwarzać, gdy łączność zacznie kapry 

Zbliża sie koniec s; 
Centaura - na planete Alefi i teraz, przekroczywszy granicę naj- 
dalszych dotychczas wypraw załogowych z Ziemi, zaczynamy 
odczuwać, że wyrusz, w podróż. Ostatnia kontrola danych 
nawigacyjnych potwierdza zgodność z trajektorią zaplanowaną 
przez Kierownictwo Wyprawy. Oceniamy, że orbitę Plutona 
przekroczymy około godziny 1631 czasu pokładowego, czterdzie- 
stego dnia podróży, czyli . Letski śledzi efekty wydłużania się 
jasu, które obi „gdy lecimy z prędkością równą około 6 pro- 
szybkości światła, stają się znaczące i mówi, że w przybliże- 
niu będzie lo za kwadrans druga rano waszego czasu. Uchwalili- 
śmy, że bedziemy ten punkt uważać za granice „wód terytoria- 
Inych”. Od tego momentu opuścimy Układ Słone ny i staniemy 
się pierwszymi istotami ludzkimi, które wstąpiły 
strzeni miedzygwiezdnej. Zamierzamy to uczcić. Letski i Ann 
Becklund sporządzili flagę amerykańską, którą wyrzucimy za 
burtę przez Luk Obserwacji Numer Trzy wraz z płytką ze stali 
nierdzewnej z tekstem pożegnalnej mowy Prezydenta. Każdy z 
nas doda do tego coś z rzeczy osobistych. Ja pamiątkowy pierś- 
cień mojej promocji w Akademii Lotniczej. 

Od poprzednich raportów mało zmian. Dobrze dostosowuje 
my się do rozkładu zajęć. Już dawno ukończyliśmy całą kontrole 
postartową i jak to przewidział Dr Knefhausen, czas zaczyna 
nam się dłużyć. O tej chwi lo przybycia na planete Alfa-Alef 
niewiele będziemy mieli zajęć naprawde istotnych dla przebiegu 
lotu kosmicznego. Zgodziliśmy się więc na zaproponowany 
przez Kneffiego plan rozrywek, posługując sie arkuszami robo- 
czymi, przygotowanymi przez Oddział Spraw Osobowych i Szko- 
że chłopcy tam w india- 
nie są dość dorośli, by się o tym dowiedzieć!) spotkało się to z tak 
zwanym chłodnym przyjęciem. Wszyscy sie zgodzili, że pomysł, 
byśmy się uczyli teorii liczb czy rachunku zdaniowego, co nam 
przekazano na początku, jest do niczego. Doszliśmy do wniosku, 
że tak bardzo zdesperowani jeszcze nie jesteśmy, więc zaczeli- 
śmy się zabawiać czym innym. Ann i Will Becklund często grają 
w szachy, Dot zaczęła pisać adaptacje „Wojny i pokoju” 

tzebali w wyposażeniu, robili c 


prawy do Alfy 


tęczy 


astronomiczne albo po prostu gadali po próżnicy. Ale, zgodnie z 
tym, co mówił Knetfie na odprawach, dość szybko nam się to 
znudziło. Porozmawiakśmy sobie o jego pomyśle, że najlepszy 
sposób spędzania czasu na statku kosmicznym to zainteresować 
się problemami matematycznymi - nie wymaga to załadunku 
dodatkowej masy, nie wprowadza mogącego wywołać irytację 
momentu rywalizacji i tak dalej. Teraz więc Letski już dziesiąty 
dzień stara się znależć wzór ogólny liczb pierwszych, a moja 
kochana Flo usiłuje wyprowadzić dowód na Przypuszczenie 
Goldbacha przy pomocy teorii kongruencji liczb. To jest dziew- 
czyma, która jeszcze dwa miesiące temu nie umiała sprawdzić 
rachunku z pralni! Na pewno pomaga to spędzić czas. 

Zdrowie wszystkim dopisuje — dołączę dokładne pomiary ciś- 
nienia krwi, pulsu itd., jak również taśmę z zapisami działania 
systemów napędu i nawigacji. Zgłosze się ponownie zgodnie z 
planem. Opiekujcie się Ziemią pod naszą nieobecność - oczekuje- 
my ponownego z nią spotkania za parę lat! 


Waszyngton 

Tego tygodnia w Waszyngtonie nastąpił zastój w działaniach par- 
tyzantki miejskiej. Helikopter mógł więc wyłądować na południo- 
wym trawniku Białego Domu nie napotkawszy ani ognia snajpe- 
rów, ani rakiet termolokacyjnych, ani nawet gradu kamieni. 
Doktor Dieter von Knefhausen spojrzał podejrzliwie na grupkę 
znużonych pikieciarzy, stojących w dozwolonej pięćdziesięcio- 
jardowej odległości od ogrodzenia. Nie wyglądali bojowo, mogli 
to być ludzie z Wyzwolenia Pederastów albo, któż to może wie- 
dzieć, Zwolenników Naturalnych Pokarmów czy Jedynego Podat- 
ku. W każdym razie nie leciały z ich strony kamienie, w chwili 
lądowania helikoptera rozległo się tylko parę odosobnionych 
gwizdów. Knefhausen ukłonił się szyderczo, wyskoczył zwinnie i 
odsunął sie od helikoptera, który w tym samym momencie pode- 
rwał się do góry. Doktor nie zadał sobie trudu, by biec do Białego 
Domu. Poszedł spacerowym krokiem. W przeciwieństwie do pi- 
lota helikoptera nie bał się tych prostych ludzi. A także nie zale- 
żało mu szczególnie na punktualnym stawieniu się przed Prezy- 
dentem. 

Rewidujący go adiutant nie uśmiechał się. Służbowy prowa- 
dzący go na Taras Zachodni nie zasalutował. Nikt nie pomógł mu 
nieść ciężkiej teki z przeźroczami i papierami. Helikopter kilka- 
krotnie okrążył Biały Dom, by nabrać wysokości, nim pilot odwa- 
ży się polecieć nad rozpostartym w dole miastem. Schylając gło- 
wę przed podmuchem wirnika doktor pomyślał, że natychmiast 
można się zorientować, gdy popadło się w niełaskę. 

Dawniej było zupełni inaczej —na tym ganku stał przed dzien- 
nikarzami i fotorep jatowei prasy, by opowiedzieć im 


o Planie Alfa-Alef. Swoje zdjęcie z prezydentem ujrzał na pier- 
wszych stronach wszystkich gazet, oglądał siebie w dziennikach 
telewizyjnych, mówiącego o Nowej Ziemi, odlegiej o cztery lata 
świetlne plan: nadającej sie w całości do koloniz. 
Amerykę. Pamietał start z Cape w obecności półtora 
proszonych z całego świata gości, zagranicznych mt 
gryzących palce z zazdrości naukowców i amer 
wódców, promieniejących z dumy. Służbowi lutowali wady 
starannie. Honoraria za jego odczyty sięgały niehotycz 
wyżyn. Była nawet mowa, by kandydował na wicepi 
następnych wyborach - i mogłob; to zdarzyc, gdyby wybory 
odbyły się właśnie wtedy i gdyby na przeszkot nie stało to, że 
urodził się w innym kraj! 

Teraz wszystko się zmieniło. Na góre zawie 
towarową. jakim sposobem dowiedziano się, że jest w larapa- 
tach? Czy szło tylko o te historie gazetowe, czy może był prze- 
ciek? 

Wartownik z piechoty morskiej stuknął jeden raz w drzwi sali 
zebrań ministrów, które otworzyły sie od środka. Knefhausen 
wszedł. 

Żadnego „Wejdź, Dieter, mój chłopcze, kłapnij sobie”. Wicepre- 
zydent nie podskoczył, bo go chwycić za reke i poklepać po ple- 
cach. Powitało go trzydzieści zwróconych ku niemu w milczeniu 
twarzy, jedne pełne rezerwy, inne wprost wrogości. Obecny był 
cały gabinet ministrów wraz z półtuzinem szefów departamen- 
tów i sztabem osobistym prezydenta, zaś najbardziej wroga ze 
zgromadzonych przy wielkim owalnym stole twarz należała do 
samego prezydenta. 

Knefhausen skłonił się. Alawistyczna tesknota za dowcipami 
na poziomie ucznia szkoły junkierskiej sprawiła, że pomyślał, by 
ić monokl w oku. Ale nie miał mono: 
kla i nie ulegał tego rodzaju impulsom. Po prostu slanął przy koń- 
cu stołu i gdy prezydent kiwnął głową, powiedział: 


— Dzień dobry, panowie i panie. Przypuszczam, że chcecie się 


ze mną zobaczyć w związku z głupimi kłamstwami, jakie Rosja* 
nie rozpowszechniają na temat planu Alfa-Alef. 
Szuruburuszuru - zamamrotali miedzy sobą. Prezydi 
wiedział wysokim tenorem: - Wiec sądzi pan, że to tylko kłams- 
twa? 
- Kłamstwa albo pomyłki, Panie Prezydencie, co za różnica? 
My mamy słuszność, a oni nie i to wszystko. 


Szuruburuszuru. Sekretarz Stanu spojrzał pytająco na Prezy- 
denta, który skinął głową i zapytał: 

— Doktorze Knefhausen, przez długi czas bylem członkiem 
pańskiego zespołu i nie chcę sprzeciwiać się żadnemu oświad- 
czeniu, które zechce pan złożyć, ale czy naprawde jest pan tak 
pewien swego? Ze strony Rosjan nadeszły bardzo przekonujące 
dane cyfrowe. 

- Są fałszywe, panie ministrze. 

— No dobrze, Doktorze. Ja jestem skłonny polegać na pańskim 


słowie, ale inni nie. Nie dziwacy i nie malkontenci, Doktorze | 


Knefhausen, ale dobrzy, przyzwoici ludzie, Czy takim jak oni 
może pan przedstwić dowody? 

- Pan pozwoli, Panie Prezydencie? 

Prezydent znów skinął głową, Knefhausen otworzył zamek 
swej teki i wyjął paczuszkę przeźroczy. Wręczył ją majorowi pie- 
zekiwaniu zgo- 
dy, a następnie zrobił to, co mu polecił Knefhausen. Światła w sali 
zgasły i po chwili manipulowania na ekranie nad głową Knef- 


hausena ukazał sie pierwszy obraz. Widniała na nim olbrzymia | 


procesja metalowych słupów w kształcie litery ciągnąca sie 


w dal na tle niegościnnego, jakby przysypanego pyłem krajobra- | 


zu. 

- To zdjęcie ukazuje radioteleskop na Odwrotnej Stronie Ksić 
życa - powiedział. - Z Ziemi nie widać go nigdy, ponieważ ta 
część powierzchni Księżyca jest od nas stale odwrócona i właśnie 
z tego powodu wybraliśmy ją jako miejsce dla naszego teleskopu. 
Nie ma tam żadnych zakłóceń elektrycznych. Instrument składa 
5 milionów oddzielnych dipoli, ustawionych z dokładnością 
milionowych cześci milimetra. Jest to koło o średnicy osiemnastu 
mil, ale dzięki dokładności cełowania jego zdolność rozdzielcza 
jest efektywnie równa rozdzielności teleskopu o średnicy około 
dwudziestu sześciu mil. Następny obraz, pros 

Pstryk. Zdjecie poteżnego radioteleskopu umkneło w bok. Za- 
stąpił je obraz drugiej, podobnej, ałe wyrażnie mniejszej i uboż- 
szej konstrukcji. 

— Ato jest instrument rosyjski, panowie. I panie. Ma średnicę 
w przybliżeniu równą jednej czwartej naszego. M; iej niż j 
ną dziesiątą elementów"i nasze raporty. 
mi, że zebranie jest uprawnione do zapoznawania 
informacjami? Tak — nasże raporty podają, że jego dokładr 
celowania jest na poziontie bardzo nrymitywnym. Można n. 


jono go windą | 


entodpo* | 


| powiedzieć, że okropnym. Różnica między obiema instalacjami 


pod wzgłedem pojemności informacyjnej wynosi mniej wiecej 
jeden do stu, na naszą korzyść. Światło, proszę. 

— Oznacza to - ciągnał dalej łagodnym głosem, uśmiechając się 
do każdej kolejno osoby p! że jeśli Rosjanie mówią 
„nie”, a my „tak”, moż: jest „tak”. Naszemu 


Zebrani porus 
no chcieli uwierz 
nie mieli pewności. 

Deputowany Belden, przewodniczący Komisji Budżetowej 
przemówił w imieniu wszystkich. 

Nikt nie wątpi w jakt pańskiego instrumentu. Szczególnie 
które się nam dostały, 


ie niespokojnie na krzesłach. Równie moc- 
Knefhausenowi, jak on ich przekonać. Ale 


pół miliona mil od gwiazdy. Mam tu odbitkę komunikatu: 
są w posiadaniu oświadczenia, podpisanego przez 


| dwudziestu dwóch akademików, które stwierdza, że ich sprzet 


nie mogłby nie zauważyć ciała niebieskiego wiekszego lub leżą- 
cego bli podałem, ani też żadnego ciała jakiegokolwiek 
rodzaju, dość dużego, by umożliwić astronautom lądowanie. Czy 
to oświadczenie jest panu znane? 

Tak, oczywiście, czytałem je... 

Więc wie pan, że stwierdza ono zdecydowanie, iż planeta, 
ktorą pan nazywa „Alfą-Alef" nie istnieje. 

Tak. 

- Ponadto oświadczenie złożone przez autorytety naukowe z 


| Obserwatorium Paryskiego oraz Centrum  Astrofizycznego 


UNESCO w Trieście oraz Królewskiego Astronoma Anglii zgod- 
nie stwierd: że sprawdzili oni i potwierdzają podane przez 
Rosjan liczby. 

Knefhausen wesoło kiwnął głową. 

"Tak jest istotnie, panie deputowany. Potwierdzają oni, że je- 
sli dane obserwacyjne są zgodne z rzeczywistością, wówczas 
wynikają z nich wnioski, wyciągnięte na podstawie danych ra- 
ieckiej instalacji na odwrotnej stronie Księżyca. Nie kwestionu- 
ę ich arytmetyki. Stwierdzam tylko, że obserwacji dokonano za 
pomocą instrumentów nie odpowiadających wymaganiom i w 
ten sposób radzieccy astronomowie wyciągneli fałszywy wnio- 
sek. Ale nie zamierzam wykorzystywać waszej cierpliwości dla 
wysłuchiwania niczym nie popartych stwierdzeń - dodał po- 
śpiesznie, widząc, że deputowany Belden otwiera usta, by po- 
nownie zabrać gł To, co twierdzą Rosjanie, jest czystą teorią. 
Przeciwstawiam temu nie tylko lepszą teorie, ale także obiektyw- 
ne (akty. Wiem, że Alfa-Alef istnieje, ponieważ ją widziałem! 
Światło, majorze! I proszę o następne przeźrocze. 

Ekran rozjaśnił sie, ukazując olśniewająco białą płaszczyznę, 
usianą kurzem czarnych punkcików. Największy znajdował się 
dokładnie pośrodku obrazu, wraz z tuzinem nieco mniejszych, 
rozrzuconych wokół niego. Knefhausen ujął latarke wskazówko- 
wą i skierował grot strzałki świetlnej na punkt w centrum. 

Jest to negatyw fotograficzny - powiedział - co oznacza, że 
ukazuje czerń tam, gdzie w rzeczywistości jest biel i odwrotnie. 
"To są ciała niebieskie. Zdjęcie wykonano czternaście miesiecy 
temu w pobliżu orbity jowisza z naszego szlucznego satelity 
„Briareus Dwanaście” lecącego ku Neptunowi. Obiekt centralny 
to Alfa Centaura. Została sfotografowana za pomocą specjalnego 
przyrządu elektronicznego, który odfiltrowuje wiekszość światła 
samej gwiazdy i jest nieco podobny do koronogramu, używanego 
przy fotografowaniu protuberancji naszego Słońca. Mieliśmy na- 
dzieje, że w ten sposób uda się nam rzeczywiście sfotografować 
planetę Alfa-Alef, I udało się, jak zobaczycie. 

Grot strzałki świ iellnej zbliżył sie do punkciku, leżącego tuż 
obok gwiazdy centralnej. 

- To, panowie i panie, jest Alfa-Alef. Znajduje się dokładnie w 
punkcie, przewidzianym na podstawie danych z radiotelesko- 
pu. 

„Od strony stołu dobiegł szum. W ciemności zdawał się być głoś- 
„ niż poprzednio. Sekretarz Stanu krzyknął głośno: 

- Panie Prezydencie! Czy nie możemy opublikować tej foto- 
grafii? 

Opublikujemy ją natychmiast po tym spotkaniu - odparł Pre- 
zydent. 

Szuruburu. Głos zabrał przewodniczący komisji parlamentar- 
nej: 

— Panie Prezydencie, jestem pewien, że gdy pan mówi, iż to 
jest planeta, jakiej nam potrzeba, to jęst to ta planeta. Ale inni, za 
aranicą, mofą watpić, bo le wszystkie punkciki naprawde wygla- 


dają mi jednakowo. Zastanawiam się, czy Knelhausen może za- 
spokoić ciekawość laika. S kąd wiadomo, że to jest Alfa-Alef? 

- Proszę przeżrocze Numer Cztery - a Nimer Trzy proszę 
zachować w ramce. 

Ukazał się obraz pozornie identyczny, z drobną tylko różni- 
cą. 

- Panowie, proszę zauważyć, że jedno ciało to tutaj, znajduje 
się w innym miejscu. Poruszyło się. Gwiazdy nie wykazują do- 
strzegalnego ruchu, rzecz oczywista. Poruszył» sie dlatego, że to, 
je „Briareus Dwanaście” wykonał w osiem miesięcy póź- 
niej, wracając z oblotu Neptuna, a w tym czasie planeta Alfa-Alef 
przemieściła się na swej orbicie. To nie teoria, to dowód. Chcę 
dodac, że oryginalne taśmy, z których zrobiona te odbitki, są zło” 
żone w obserwatorium Goldstone, nie ma wiec mowy o jakichś 
manipulacjach. 

Szuruburu, ale na wyższym tonie i z 
lony Knefhausen postawił kropkę nad „i”. 

— A wiec, majorze, jeśli zechce pan powrócić do przeźrocza 
Numer Trzy, tak... A teraz przeskakiwać lam i z powrotem mie- 
dzy Trzecim i Czwartym, lak szybko, jak par potrafi... Dzięku- 


odnieceniem, Zadowo- 


Czarny punkcik zwany Alfa-Alef skakał jak piłeczka pingpon- 
gowa, podczas gdy wszystkie inne punkty, oznaczające gwiazdy 
stałe, pozostały nieruchome. 

To, proszę państwa, nazywamy metodą porównywania mi- 
gowego. Zwracam uwage, że jeśli to, na co patrzycie nie jest pla- 
netą, to jest to, z przeproszeniem Pana Prezydenta, najbardziej 
zwariowana z cholernych g jakie kiedykolwiek oglądali- 
śm j id je się dokładnie w odległości i dokładnie na 
opierając się na danych radiotelesko- 


„ Kneffie! - jasne jak krowi tyłek dla 
Myślę, że to kończy sprawę. 

Głos Prezydenta był najgłośniejszy ze wszystkich. 

Sądzę, że można zapalić światło, m. Merton - powie- 
dział. - Doktorze Knefhausen, dziekuję panu. Będe wdzięczny, 
jeśli pozostanie pan w pobliżu przez pare chwil, by spotkać się z 
Murrayem i ze mną w gabinecie i przejrzeć tekst naszego o0- 
świadczenia. 

Kiwnął na pożegnanie lekko głową w strorię swego główngo 
doradcy naukowego, po czym, widząc uszczęśliwione twarze 
członków rządu, miał tyle przytomności umysiu, by uśmiechnąć 
się z zadowoleniem. 


zarodowego byka. 


Konstytucja - dwa 
Dziennik pokładowy Sheffielda Jackmana. 
„Konstytucja”. Dzień 95. 

według Letskiego podróżujemy w tej chwili z prędkością nie- 
mal 30 000 mil na sekunde. Naped atomowy działa sprawnie i 
gładko. Krzywe paliwa, mocy i regeneracji powietrza ściśle trzy- 
mają się optymalnych. żadnych kłopotów ze statkiem czy w ogó” 
le z czymkolwiek. 
lekty relatywistyczne ujawniają się zgodnie z Pena 
niami. Badania spektralne Jima Barstowa dowot 
przed nami wykazują przesunięcia w kierunku fioletu, zaś Słoń- 
reszta gwiazd za nami w stronę czerwieni. Ale bez spektros= 
kopu niewiele z tego widać. Może Bela Cyrkia wygląda trochę 
dziwnie. Słońce nadał jest bardzo jasne - Jim określił parę godzin 
temu jego wielkość na minus sześć. Nigdy jednak nie byłem w 
takiej sytuacji, nie wiem wiec, czy jest jaśniejsze czy nie. Na pew- 
no nie ma odcienia złotożółtego, kojarzącego sie z typem gwiaz- 
dowym GO, ale nie ma go rów: Alfa Centaura przed nami i 
naprawdę nie widze miedzy nimi różnicy. Wynika to stąd, jak 
myśle, że obie gwiazdy są bardzo jasne, chociaż spektroskop, jak 
mówiłem, wykazuje różnice. Na zmianę obserwowaliśmy kieru- 
nek rufy. Co, jak sądze, było całkiem naturaine. Ciągle jeszcze 
przez leleskop możemy dostrzec Ziemię, a nawet, przy szcześli- 
wym zbiegu okoliczności, Księżyc. Wczoraj Ski o mały włos do- 


Statek Kosmiczny 


„stałby po oku pełnym blaskiem Słońca, ponieważ ich odległość 


optyczna wynosi obecnie około dwunastu sekund kątowych. Za 
parę dni bedą zbyt blisko siebie, by je odróżnić. 

Co lam jeszcze? 

Dobrze się bawimy programem rozrywkowym. Ann wskoczy- 
ła w arytmetykę dwójkową jak kaczka do wody. Pogrążyła sie w 
coś, co, jak sądze, należy do jakiegoś gatunku statystyki ekspery- 
mentalnej (nie wsadzamy nosa w to, co robią inni, zanim nie są 
gotowi o tym mówić) i - coś podobnego! - zaządała, abyśmy jej 
dostarczyli monet do rzucania. No i oczywi okazało si 
żadne z nas nie zabrało pieniedzy! Dwóch z nas jednak coś miało. 
Ski miał rosyjskiego srebrnego rubla, którego 'lostał na szczeście 
od ciotecznego dziada, a ja w kieszeni znale dem zapomniany 


żeton komunikacji mi jej w Filadelfii. Ann odrzuciła mój że- 
ton jako zbyt lekki, by na nim polegać, ale spędza obecnie szczę- 
śliwe godziny rzucając rubiem „orzeł czy reszka” i zapisując 
wyniki jako serie sześciopozycyjnych liczb w systemie dwójko- 
wym, z „I” dla reszki i „O” dla orła. Gdy ją pytam, co robi, odpo” 
eczy łatwych i prostych pojmujemy prawa 
całego świata”. A gdy mowie, że to bardzo ładnie, ale co zamierza 
pojąć rzucając monetą, odpowiada: ly prawa całego świata 
zostaną pojęte, następuje doskonało: Dlatego, jak już mówi- 
łem, nie wtrącamy się do siebie nawzajem. 

Kneffie byłby dumny z siebie, gdyby mógł zobaczyć, jak bardzo 
z nas nie udało się rozwi 
go Tt eorematu Fermata ani czegoś takiego, ale to przeci 
chodzi. Gdybyśmy umieli rozwiązać problemy, co by nam 
zostało do zabawy? Program rozrywkow; działa dokładnie tak, 
chronnie raczej nud- 


Stosunki międzylud: je, chłopy, fajnie. Znacznie lep- 
niż się spodziewaliśmy, siedząc na szkoleniach na temat 


ułki codziennie aż do trzeciego dnia 
przed periodem, następnie zielone przez cztery dni, po czym 
odstawiają wszelkie pigułki na dni cztery i na koniec z powrotem 
do pasiastyci „Początkowo było trochę dowcipów na ten temat, 
należy to do zwykłego rozkładu zajeć, jak mycie ze- 
żni, zażywamy nasze czerwone pigułki (Ski 


się piekielna zabawa do chwili, gdy dziewc 
pasiaków. A wiecie, nikt z nas nie przypusz 
działa doskonale. Nawet nie pomyślę o seksi 
pocałuje mnie w ucho i nie powie, że jest gotowa, przepraszam 
za wyrażenie, zacząć ruję. A wtedy... ho-ho! Tak jest ze wszyst- 
kimi. Pokój rufowy z pięknymi szerokimi kojami r 
telem Nowożeńców. Należy do tego, kto go potrzebuje i nie zda- 
rzyło się jeszcze, by obie koje naraz były w użyciu. Resztę czasu 
sypiamy tam, gdzie komu wygodnie i nikt się tym nie czuje skre- 
powany. 

Wybaczcie, że omawiam sprawy intymne, ale mówiliście mi, 
że chcecie wiedzieć wszystko, a poza tym niewiele jest od opo- 
wiedzenia. Wszystkie zespoły w stanie optymalnym. Sprawdza- 
my je w kółko, ale żaden nie sprawił nam kłopotu, ani nawćt nie 
miał takiej miny, jakby chciał zrobić kłopot w przyszłości. A na 
zewnątrz nie ma absolutnie nic, co warto by oglądać, poza gwiaz- 
dami. Do tej chwili napatrzyłiśmy się na nie tyle, ile kto chciał. 
Strumień plazmowy brzęczy sobie spokojnie przy naszym 
przyspieszeniu 0,75 G. Przestaliśmy go już słyszeć. 

I nawel przyzwyczailiśm, się do systemu obiegu zamknietego. 
Nikt z nas tak naprawdę ni spodziewał się, że pogodzimy się ze 
ssącym klozetem, nie mówiąc już o tym, co sie dzieje z zawartoś- 
cią. Ale okazało się, że było to tylko trochę irytujące i tylko przez 
pierwsze dni. Teraz już w porządku. Produkt idzie do zbiorni- 
ków z glonami, kał i mocz razem. Szlam glonowy przechodzi na 
grządki hydroponiczne, ale wówczas jest to już tylko zielonka- 
wobrązowa masa roślinna podobna do tej, jaką mój ojciec uzy- 
skiwał z kompostowania. Wszystko to jest iście sterowane 
półautomatycznie, więc nasz pierwszy kontakt z systemem odby- 
wa się w kuchni. żywność pojawia się tam w postaci ładnych 
czerwonych pomidorów, pożywnego pilawu z ryżem i tym po- 
dobnych. Trochę nam brak białka zwierzęcego; zapas mrożonek 
musi wystarczyć na długo, więc każdy hamburger to uczta i 
mamy je tylko raz na tydzień. Woda, którą pijemy, pochodzi w 
rzeczywistości z powietrza, skraplana przez osuszacze do zbior- 
ników rezerwowych, skąd pobieramy ją do picia. jest przyjemnie 
napowietrzona, schłodzona i ma doskonały smak. Oczywiście do 
powietrza dostaje się przez*wypocenie z naszych porów albo 
przez transpiracje roślin' (które są nawadniane wprost przez 
przerobiony produkt zbiorników regeneracyjnych) i wiemy 
scy, nawet o tym nie myśląc, że każda jej molekuła przeszła 
ści razy przez nasze nerki. Ale nie bezpo- 
10 to chodzi. To, co pijemy to przezroczysta, słodka rosa. 
A jeśli kiedyś była czymkolwiek innym, to czy nie można powie- 
dzieć tego samego o zawartości jeziora Erie? 

Dobra. Myśle, że wystarczy. Chyba już macie ogólny obraz: 
jesteśmy zadowoleni i wszyscy dziekujemy wam za zafundowa- 
nie nam tej przyjemnej wycieczki! Ż 


Waszyngton 
Oczekując na spotkanie z PreYdERIENI doktor Knefhausen raz 
jeszcze odczytał komunikat ze statku kosmicznego, glijghocząc 


Woydr 
SUDMAK 


Wojciech Siudmak to jeden z 
niewielu polskich artystów 
„użytkowych ”, poza może 
Rosławem Szaybo i Romanem 
Cieślewiczem, którzy osiągneli 
międzynarodowy sukces w tej 
trudnej konkurencji. Po 
wyjeździe z Polski w latach 
„małej stabilizacji” kontynuował 
studia w L'Ecole de Beaux-Arts w 
Paryżu. Dziś projektuje w sposób 
perfekcyjny postery i plakaty, 
korzystając z ikonografii bliskiej 
naszym zainteresowaniom i 
czerpiąc jednocześnie pełną 

a 


garścią ze starych mistrzów: 
Sayśdcła Dali, Giorgia de Chirico 
czy Maxa Ernsta. A jednak jego 
plakaty do corocznych Festiwali 
Filmów Fantastycznych w Cannes 
(drukowane w formatach 
fototapet) nie są spłaszczeniem 
idei tamtych artystów. 
Dorównując zapewne wyczuciem 
nieskończoności przestrzeni i 
światła, tak istotnym w tej formie 
sztuki, ma Siudmak nad Dalim i 
Ernstem zasadniczą przewagę: 
szerszą publiczność. Plakaty 
rozklejane w kinach czy na 


stacjach metra są dostępne wielu, 
którzy nigdy nie sięgają po album 
malarstwa. 

Nie analizując głębiej malarstwa 
Siudmaka, chciałbym zwrócić 
uwagę Państwa na wizerunek 
kobiety. Siudmak używa motywu 
kobiety czesto, lecz jakże inaczej 
niż popularni w kręgach 
miłośników malarstwa SF 
Achilleos czy Vallejo; ich kobiety 
to kulturystki, może i piękne, ale 
agresywne. Cienia uczucia, tylko 
instynkt, którym drażni każda 
postać malowana przez — owszem, 
realistę — Vallejo. Natomiast „, 
Siudmak jest pogodny: 
jego postacie ludzkie 
wyrażają tajemniczą 
ponadczasowość, 
ponadrzeczywistość. A po polsku: 
są po prostu do wewnątrz 
uśmiechnięte. 
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For Zbigniew Latała 


wesoło. - „Jesteśmy zadowoleni”, - „Wtedy... ho-ho”. - „Kneffie 
byłby dumny z siebie” - i rzeczywiście Kneffie był. I dumny z 
nich, tych cudownych dzieci tam daleko! Takich dzielnych. Ta- 
kich silnych. 

Był z nich tak dumny, jakby byli jego własnymi synami i cór- 
kami, cała ósemka. Wszyscy wiedzieli, że Plan Alfa-Alef był dzie- 
ckiem Knefhausena, ale on starał się ukrywać przed światem, że 
we własnych myślach ojcostwo rozciągnął też na załogę. Była 
śmietanką świata, a on umieścił ich tam, gdzie się znajdowali. 
Podniósł głowe, przysłuchując się odległym okrzykom zza ogro- 
dzenia, gdzie dziś ttum obrzydliwym pokazem swej przemocy 
starał się nekać tych, dzieki którym toczył się świat, Jakież lumpy 
sie tam zgromadziły, długowłose i niemoralne. Niebiosa należały 
tylko do aniołów i właśnie Dieter von Knefhausen był tym, który 
wybrał anioły. Był tym, który ustanowił tryb postepowania selek- 
cyjnego (a jeśli zrobił przy tym pare rzeczy, o których lepiej nie 
wspominać, to co z tego?). Był tym, który ułożył i zastosował bar- 
dzo ważny plan rekreacyjny, a ponad wszystko tym, który wy- 
myślił cały projekt i przekonał Prezydenta do jego realizacji, Ele- 
menty konstrukcji planu były niczym, liczyły się tylko pieniądze. 
Podstawowe założenia naukowe były znane; większość kompo- 
nentów na składzie; trzeba było tylko woli, by to razem poskła- 
dać. A wola nie istniałaby, gdyby nie Knefhausen, który ogłosił ze 
swego obserwatorium na Odwrotnej Stronie odkrycie Alfy-Alef (i 
nadał jej te nazwę, choć wszyscy wiedzieli, że mógłby ją nazwać 
jak mu się podobało, nawet własnym nazwiskiem) i toczył wszel- 
kimi dostępnymi środkami walkę o Plan, aż Prezydent dał się 
przekonać. 

Była to twarda, zacięta walka. Odważnie przypomniał sobie, że 
najgorsze jeszcze przed nim. Nieważne. Jakikolwiek byłby koszt, 
zostało to dokonane i było warte zachodu. Dowodziły tego rapor- 
ty z „Konstytucji”. Wszystko toczyło się zgodnie z planem i... 

- Przepraszam, Doktorze Knefhausen. 

Podniósł głowe, gwałtownie przerzucony tu z odległości pół 
roku świetlngo. 

- Powiedziałem, panie Doktorze, że Prezydent czeka na pana - 
powtórzył odżwierny. 

- Ach - powiedział Knefhausen. - Tak, oczywiście. Byłem po- 
grążony w myślach. 

- Pak, sir. Tędy, sir. 

Przeszli obok okna, przez które doleciał odgłos wrzasków i 
błysnął widok zamętu przed bramą, tablic z hasłami, używanych 
jako halabardy, bladoniebieskiej chmurki gazu łzawiącego. 

: - Król Motłoch dziś działa - zauważył w roztargnieniu Knef- 
Jausen 

- Nie ma niebezpieczeństwa, sir. Teraz prosto, sir. 

Prezydent siedział w prywatnym gabinecie, ale ku zdumieniu 
Knefhausena nie był sam. Obecny był jego osobisty sekretarz 
Murray Amos, co można było zrozumieć, jednak w pokoju znaj- 
dowało sie jeszcze trzech innych ludzi. Knefhausen ich znał: Se- 
kretarz Stanu, Spiker Izby i na dobitke Wiceprezydent. Jak dziw- 
nie zapowiada się to, co miało być poufnym raportem tylko dla 
Prezydenta - pomyślał Knefhausen. Ale prędko się opanował. 

- Przepraszam, Panie Prezydencie - powiedział wesoło. - Mu- 
siałem pana źle zrozumieć. Sądziłem, że czeka pan na naszą małą 
rozmówkę. 

- Czekam, Knefhausen - odpowiedział Prezydent. 

Lata dźwigania ciężaru Białego Domu dały mu się we znaki i to 
widać - pomyślał krytycznie Knfhausen. Prezydent wyglądał na 
bardzo starego i bardzo zmęczonego. 

- Powiesz tym panom to, co miałeś powiedzieć ninie. 

- Ach tak, rozumiem - odrzekł Knefhausen, starając się ukryć 
fakt, że w ogóle nic nie Mozunik, Z pewnością Prezydent nie to 


port z pokładu „Konstytucji”! Odebrany przed godziną w Gold- 
stone via Lunar Orbiter i właśnie oddany z deszyfracji. Nasi dziel- 


| ni astronauci radzą sobie znakomicie, dokładnie tak, jak plano- 


waliśmy. Podają, że... 

- Nie czytaj nam teraz tego - przerwał szorstko Prezydent. - 
wysłuchamy najpierw czegos innego. Chce, abyś przekazał tu 
zebranym całą historię Planu Alfa-Alef. 

- Całą historie, Panie Prezydencie? - trwał dzielnie przy 
swoim Knefhausen. - Rozumiem. Chce pan, abym zaczął od sa- 
mego początku, gdy po raz pierwszy zorientowaliśmy się w 
obserwatorium, że odkryliśmy planete... 

- Nie, Knefhausen. Nie historie maskującą. Prawde. 

- Panie Prezydencie! - zawołał w śmiertelnej trwodze Knef- 
hausen. -*Musze panu oświadczyć, że protestuje przeciw temu 
przedwczesnemu ujawnianiu najwyższej wagi... 

- Prawde, Knefhausen! - ryknął Prezydent. Po raz pierwszy 


Knefhausen usłyszał, że ten człowiek podnosi głos. - To nie wyj- 
dzie poza ten pokój, ale musisz im powiedzieć wszystko. Powiedz 
im, czemu było tak, że Rosjanie mieli rację, a my skłamaliśmy! 
Powiedz Im, czemu wysłaliśmy astronautów w samobójczą mis- 
je, z rozkazem lądowania na planecie, o której Wedel 
przez cały czas, że nie istnieje! 


Konstytucja - trzy 
Dziennik Shefa Jackmana, dzień 130. 

Dawno to było, prawda? Przepraszam, -że jestem takim nędz- 
nym korespondentem. Byłem w samym środku meczu szacho- 
wego z trzynastu partii z Ewą Barstow - ona grała partie Bobby 
Fischera, a ja w stylu Reshevsky'ego - I Ewa powiedziała coś, co 
naprowadziło mnie na myśl o starym Kneffie, a to oczywiście 
przypomniało mi, że jestem wam winien transmisje. No więc 
jest. 

Na swoją obrone mam nie tylko to, że byliśmy zajęci czymś 
innym. Te gadane liściki pochłaniają masę energii. Niektórzy z 
nas nie są pewni, czy są tego warte. Im jesteśmy dalej, tym wiecej 
energii musimy na taką transmisję zgromadzić, W tej chwili nie 
jest jeszcze tak żle, ale cóż, mogę wam chyba powiedzieć prawde, 
nie? Kneffie wymógł na nas taką obietnicę. Zawsze mówcie 
prawde, powiedział, ponieważ jesteście cześcią eksperymentu I 
musimy wiedzieć, co robicie i to w całości. No cóż, w tym wypad 
ku prawda jest taka, że trochę nam brakowało mocy dyspozycyj- 
nej, ponieważ Jim Barstow potrzebował jej masę do celów ba- 
dawczych. Zapewne zastanawiacie się, co to za badania, ale my 
mamy zasadę, że nie krytykujemy, a nawet nie omawlamy tego, 
co inni robią, nim nie są gotowi, by o tym mówić, a on nie jest 
jeszcze gotów. Przyjmuję odpowiedzialność za wszystko, nie tyl- 
ko za wydatkowanie energii, ale i za uszkodzenia statku. 

Lecimy teraz całkiem szybko i dla nieuzbrojonego oka gwiazdy 
w kierunku dziobu i rufy przesunęły się w stronę fioletu i czer- 
wieni niemal pąza granice widzialności. Zabawne, ale nie udało 
nam sie jeszcze zobaczyć Alfy-Alef, nawet z tarczą zasłaniającą 
gwiazde. A teraz, wskutek przesuniecia ku fioletowi, zapewne jej 
nie zobaczymy, póki nie zwolnimy. Ciągle jeszcze widać Słońce, 
ale przypuszczam, że widzimy to, co na wyjściu jest ultrafiole- 
tem. Oczywiście relatywistyczne przesunięcia częstotliwości o- 
znaczają, że do transmisji potrzebujemy dodatkowej mocy dla 
ich skompensowania i z tego także powodu, biorąc wszystko pod 
uwage, nie będę pisał do domu co niedziela między śniadaniem i 
meczem baseballu, tak jak powinienem! 

Zresztą wszystko jest w porządku. „Stosunki międzyludzkie” 
nadal wspaniałe. Przeprowadziłem małe badanko eksperymen* 
talne, którego nie było w programie, ale wszystko jest w porząd- 
ku. Bez problemów. Wyniki znakomite. Może opuszczę nieco 
szczegółów, ale wynaleźlimy sposób pójścia w pewnych spra- 
wach na skróty. Och, do diabła, dam wam trop: Dot Letski jest 
zdania, że powinienem wam powiedzieć, by chłopcy w Kierow- 
nictwie Wyprawy rozgnietli dwa pasiaki i jednego Niebieskiego 
Diabła, zmieszali tą z ćwiercią łyżeczki czarnego pieprzu i dwo- 
ma mililitrami płynu chłodzącego z aparatury obiegu zamkniete- 
go. Podawać w oranżadzie i o rany, co się dzieje! Po pierwszej 
dawce Flo zażartowała, że to jest „zapładniające”, co według 
mnie miało być naszym prywatnym żartem, ale spowodowało, 
że wszyscy pękli. Dot wymyśliła to na własny użytek już parę 
tygodni temu. Zastanawialiśmy się, jakim sposobem poszło jej 
tak szybko z „Wojną i pokojem”, póki nie zwierzyła się z sekretu. 
I wtedy wykryliśmy co to daje, emocjonalnie i intelektualnie: jak 
to mówią - twórczość, wynikająca z podniecenia. 

Ann i Ski szybko wyczerpali swe programy rozrywkowe (na- 
prawde szybko - miały wystarczyć na całą podróż!), więc wy- 
mienili mikrofisze z uzasadnieniem, że każde jest zainteresowa- 
ne pewnym aspektem przyczynowości i chce się przekonać, co 
druga strona ma do zaofiarowania. Teraz Ann pogrążyła się po 
uszy w takich facetach jak Kant i Carnap, a Ski jest niepocieszo- 
ny, że w ogródku hydroponicznym nie ma Achillea millefolium. 
Mówi, że potrzebuje jej łodyg do swych badań. Radzi sobie za- 
stępczo podrzucając rubla, by uzyskać heksagramy; prawdę mó- 
wiąc wszyscy pożyczamy go od czasu do czasu, ale to nie jest 
właściwy sposób. Słowo daję, on ma racją. Trzeba było trochę 
pomyśleć o innych naszych potrzebach, nie tylko seksie i teorii 
liczb. Nie możemy nawet użyć kości od kotletów z odpadków 
kuchennych, bo nie ma żadnych takich odpadków. Rozumiem, 
że nie mogliście myśleć o wszystkim, ale jednak... Tak czy inaczej 
improwizujemy jak umiemy i w wiekszości wypadków zadowa- 
lająco. 

Co tam jeszcze? Czy przesłałem wam dowód Jima Barstowa na 
koniunkcje Goldbacha? Okazał się bardzo prosty od chwili, gdy 
Jim wymyślił wielowarstwową analizę parzystości. Ale przeważ- 
nie już nie zawracamy sobie głowy takimi głupstwami. Znudziła 


jest w niej zabawnego I jedyną rzeczi 
Jemy (nie licząc prywatnych zalnte 
we. Nie robimy tego systematycznie, a tylko w 
Innych zajeć, ale wszyscy Jesteśmy przekonani, 
uniwersalna jest zupełnie możliwa do skonstruowania | dosta- 
tecznie łatwa, by sprawdzić, do czego prowadzi. Flo zdziałała naj- 
więcej z nas. Prosiła mnie, b; Wam i wspomnieć, ż" Bonle, AM 1 
WSZyś cy poz stali s 
Sądzi, że cos jest w pomysle Labnta vo „(alculus ratiocinator". 
Jest sugestia uJ.W, Swansona, która się jej podoba dla mullipiek- 
sowania języków. (Jim wyszedł z tego, gdy opracowywał swą 
analizę parzystości), Pomysł polega na opracowaniu języka o 
podwójnym znaczeniu. Jedna serla znaczeń jest przekazywana, 
powiedzmy, za pomocą fonemów - to znaczy kształtów samych 
słów. Drugą przekazuje tonacja. To tak, jakby przekaz wyśpie- 
wać, z połową Jego zawartości komunikowaną słowami, a drugą 
tonami. Jak w muzyce rockowej. Obie serie znaczeń odbiera się 
równocześnie. Flo pracuje teraz nad trzecim, czwartym i n-tym 
wymiarem po to, by móc przekazywać równocześnie wiele ro- 
dzajów znaczeń, ale jak dotąd nie jest to płodne w następstwa (z 


| wyjątkiem używania stosunku płciowego jako jednego z mediów 


komunikacyjnych). Wiekszość naszych zmysłów ma zbyt ograni- 
czony zakres na to, by mogły wiele przekazać. Aha, najlepiej 
jak tylko umiemy sprawdziliśmy wszystkie istniejące „sztuczne 
jezyki” - na przykład zahiponotyzowaliśmy Willa Becklunda dla 
całkowitego wywołania z pamięci esperanta, którego się uczył 
jako chłopiec. Ale wszystkie okazały się ślepymi uliczkami. Nie 
mają nawet takiej pojemności przesyłowej, jak standardowy 
francuski czy angielski. 

Załączam wydruki informacji medycznej. Wszyscy jesteśmy 
zdrowi. Dla pewności zbadała nas Ewa Barstow. Ann i Ski mieli 
maleńkie ubytki w kilku zebach trzonowych, wiec je zaplombo- 


wała, raczej dla praktyki niż z potrzeby. Nie mówie o praktyce | 


plombowania; chciała spróbować akupunktury zamiast znieczu- 
lenia prokainą. Podziałała znakomicie. 

Wszyscy tak się czujemy, jakbyśmy pisali do tatusia i mamusi z 
obozu na wczasach, wiec chcieliśmy przesłać wam próbki na- 
szych robótek ręcznych, Kłopot z tym, że jest ich tak dużo. Każdy 
ma coś, co osobiście szczególnie lubi, na przykład Barstow roz- 
wiązania wiekszości problemów matematycznych, a ja moją 
multimedialną adaptacje „Sur le pont d'Avignon". Trudno zdecy- 
dować, co przesłać przy tak ograniczonych zasobach energii, a 
nie chcielibyśmy jej marnować na wysyłanie odpadków. Osta- 
tecznie zdecydowaliśmy w głosowaniu, że najlepszym naszym 
produktem jest wierszowana wersja „Wojny i pokoju”. Dosyć to 
długie. Mam nadzieję, że moc przesyłowa wytrzyma. Przekażę z 
tego tyle, ile się tylko da... 


Waszyngton 

W Waszyngtonie była już pełnia wiosny. Wzdłuż Potomaku za- 
częły się rozwijać pączki kwitnącej wiśni, a Park Rock Creek 
pełen'był jasnej zieleni młodych listków. Nawet przez szum roto- 
ru helikoptera Knefhausen słyszał od czasu do czasu grzechot 
recznej broni z okolic Georgetown, a butelki zapalające I gaz łza- 
wiący zasnuwały niebo dymem i oparami wokół kompleksu do- 
mów mieszkalnych Water Gate. Nigdy się lo nie skończy - pomy* 
ślał rozdrażniony Knefhausen. Jaki sens miały próby ratowania 
takich ludzi? 

To go rozpraszało. Zauważył, że ma uwage rozstrzeloną w 
trzech kierunkach: pokiereszowanego zielonego krajobrazu pod 
nim, samolotów z miotaczami ognia, krążącymi jako eskorta wo* 
kół jego helikoptera oraz trzymanych na kolanach dokumentów. 
Wszystko to go irytowało. Nie mógł się skupić na niczym z osob- 
na. A najmniej podobał mu się meldunek z „Konstytucji”. Musiał 
zażądać pomocy ekspertów dla przetłumaczenia wszystkiego, co 


| zawierał. A jeszcze mniej spodobały mu sie wyniki. Co tu poszło 


nie tak? To były jego dzieci, wybrane z tysięcy, W żadnym z nich 
nie było na przykład ani śladu skłonności do hippisowstwa, w 
każdym razie po przekroczeniu dwudziestki, a u Ann Becklund i 
Florence Jackman nawet wówczas, Jak oni się wdali w le głups- 


| twa z księgi „I Ching” I idiotyzm z Achillea millefolium, bardziej 


znaną jako krwawnik pospolity? Co za „eksperymenty”? Kto za- 
czął z obrzydliwie antynaukową akupunktura? jak śmieli naru- 
szyć zaprogramowany budżet energetyczny dla „celów badaw- 
czych”? I co to były za cele? A ponad wszystko, to co za „uszko- 
dzenie statku”? 

Nabazgrał w notesie: 

Natychmiast przerwać te nonsensy. Odnosze wrażenie, że za- 
chowujecie się jak nieodpowiedzialne dzieci. Zdradzacie ideały 
naszego programu. 

Knefhausen 


| Przebiegłszy krótka odległość między lądowiskiem helikopte- 
strzeżonym wejściem do Efałego Domu, oddał tum kartkę 
jowi z Ośrodka Łączności do natychmiastowego zaszyfrowa” 
nia i nadania na „Konstylucje” z Goldstone via Lunar Orbiter i 
baza na Odwrotnej Stronie. Trzeba ich tylko upomnieć, tłumaczył 
sobie, u uspokoją się. Ale przeglądając się w lustrze, przygładza- 
Jąc włosy I układając końcem palca wąsy, a także potem, slając 
przed głównym sekretarzem Prezydenta, był clagle zaniepokojo- 


"Tym razem skierowali się w dół, nie w góre. Knefhausen szedł 
w stronę podziemnej sali, która niegdyś mieściła kolejno basen 
kąpielowy Franklina Roosevelta, pokój prasowy Białego Domu, 
studlo telewizyjne dla nagrywania migawek Prezydenta z kon- 
gresmanami | senatorami dla wyborców z Ich stron, a teraz był 
potężnie opancerzonym bunkrem, w którym każdy, kogo by za- 
stał w Białym Domu atak z zewnątrz, mógł trzymać się przez kil- 
ka tygodni, co wystarczy Czwartej Pancernej na przybycie z jej 
bazy w Marylandzie i odbicie terytorium. Nie było to pomieszcze* 
nie wygodne, ale było bezpieczne. Poza tym, dzieki opancerzeniu 
przeciw atakowi, było bardziej dźwiękoszczelne, szpiegoszczelne 
i przeciekoszczelne niż jakiekolwiek na świecie, 


Knefhausena wpuszczono i posadzono. Prezydent i parę in- 
nych osób było pogrążonych w rozmowie szeptem na jednym 
końcu sali, zaś parę tuzinów innych wyciągało szyje, by popa- 
trzeć na Kenfhausena. 

Po chwili Prezydent podniósł głowe. 

— W porządku - powiedział. Napił się wody z kryształowej 
szklanki. Twarz miał znużoną i pooraną zmarszczkami; malo- 
wało sie na niej rozczarowanie sposobem, w jaki spełniły sie 
chłopięcie marzenia: prezydentura nie wyglądała w rzeczywis- 
tości tak, jak ją widział z Muncie, stan Indiana. 


- Wszyscy wiemy, na czym stoimy - powiedział. - Rząd Sta- 
nów Zjednoczonych ogłosił informacje, która była nieprawdzi- 
wa. Zrobił to z pełną wiedzą i rozmyślnie i został na tym przyła- 
pany. Teraz chcemy poznać kulisy sprawy i dlatego Doktor Knef- 
hausen wyjaśni Plan Alfa-Alef. Zaczynaj, Knefhausen. 

Knefhasen wstał i bez pośpiechu podszedł do przygotowanego 
dlań pulpitu. Rozłożył papiery, przez chwile przyglądał im się w 
zamyśleniu, potem zaczął mówić. 

- Jak powiedział Prezydent, Plan Alfa-Alef jest kamuflażem. 
Niektórzy z was dowiedzieli się o tym kilka miesięcy temu i wte- 
dy określili go innymi słowami. „Oszustwo”. „Fałszerstwo”, Ta- 
kimi. Ale nie pasuje tu żadne z tych słów. Jeśli moge to wyrazić po 
francusku, jest to pelnoprawny ruse de guerre. Nie guerre 
przeciw jakiemuś przeciwnikowi politycznemu, ani nawet prze- 
clw tym głupim dzieciakom, które biegają po ulicach z butelkami 
| zapałającymi i cegłami. Nie mam na myśli żadnej -z tych wojen, 
lecz wojne przeciw ciemnocie. Bo, rozumiecie, były pewne ozna- 


bra nauki i postępu. Alfa-Alef został zaplanowany, by je dla nas 
wykryć. 
- Na początek - ciągnął dalej - powiem wam to, co najgorsze. 
Po pierwsze, nie ma takiej planety jak Alfa-Alef. Rosjanie mówili 
prawdę. Po drugie, wiedzieliśmy o tym od początku. Nawet le 
zdjęcia, które opublikowaliśmy były fałszowane I na dłuższą 
metę świat to wykryje i dowie się o naszym ruse de guerre. Moge 
tylko mieć nadzieje, że nie wykryje zbyt szybko, bo jeśli będzie- 
my mieli szczeście I przez pewien czas utrzymamy tajemnice, 
|wówczas mam nadzieje przedstawić dobre wyniki na uspra- 


osiągnie Alfe Centaura, nie znajdzie miejsca do lądowania, żad- 
nego sposobu opuszczenia statku kosmicznego, żadnych surow- 
ców, które mogłyby zostać użyte jako paliwo na podróż powrot- 
ną, nic zupełnie, prócz gwiazdy i pustej przestrzeni. Z tego faktu 
wynikają pewne konsekwencje. „Konstytucję” zaprojektowano 
na paliwo wodorowe w ilości dostatecznej na podróż w jedną 
stronę, plus rezerwa na manewrowanie. Nie ma go tyle, by mo” 
kla powrócić, zaś źródło, w którym załoga spodziewała się zaopa- 
trzyć, to znaczy planeta Alfa-Alef, nie istnieje, więc nie wrócą. A 
wiec tam umrą, To są te złe rzeczy, które muszę wyznać. 


Wsród słuchaczy rozległy sie szepty i westchnienia. Prezydent | 


siedział zmarszczony, w roztargnieniu, nie słuchając innych. 
Knefhausen czekał spokojnie aż słuchacze przełkną gorzkie le- 
karstwo, po czym kontynuował. 

— Pytacie wobec tego, czemuśmy to zrobili? Skazali ośmioro 
młodych ludzi na śmierć? Odpowiedź jest prosta: wiedza. Innymi 
słowami: musimy uzyskać podstawowe dane naukowe, potrzeb- 


| puszczam, iż w ostatnich dziesięciu latach i dawniej, postęp w 
| zakresie naukowych badań podstawowych był znikomy. Prowa- 
dzono dużo badań rozwojowych. Dużo technologicznych. Dużo 


- pewne rzeczy, których musieliśmy sie dowiedzieć dla do | 


| wiedliwienie tego, co zrobiliśmy. Po trzecie, gdy „Konstytucja” | 


ne nam do obrony wolnego świata. jest wam wiadomo, jak przy- | 


Jk 
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| wzakresie zastosowań. Ale od lat, od czasów Einsteina czy ścisłej 


od Weizsickera bardzo mało podstawowych. 

A bez nowej wiedzy podstawowej technologia szybko przesta- 
nie się rozwijać. Straci naped 

Musze wam teraz opowiedziec pewną historię. Jest to prawdzi- 
wa, naukowa historia, żaden żart. Był sobie niejaki de Bono, Mal- 
tańczyk, który chciał zbadać proces myślenia twórczego. Niewie- 
leo nim WIEKO) ale de Bono miał pomy k. je czegoś dowie- 
dzieć. Prz; 


s pokój, wy- 
chodzi drugimi. Przy drzwiach wejściowych OS troche ma- 
terialu - „dwie Piaski ies iroche Bnaoów: Do doświadczenia 


Nie wolno: wam 
dotknąć rodlośi ani stopami, ani kolanami, ani żadną cześcią cia- 


Wyprowadził więc wszystkie dzieci, po czym w. 
lei próbowały. Było ich dziesięcioro czy pietnaścioro, a wszystkie 
iły to samo. Niektórym wymyślenie rozwiązania zabrało 
u, inne wpadły na nie natychmiast ale trik był zawsze 
jadały na podłodze przed drzwiami, brały sznury i 
każdą przywiązywały do jednej stopy i przechodziły przez 
pokój jak na nartach. Najszybsze z nich poli ię na wymy- 
ślenie tego i prze 
le minut. Ale rozwiązanie w każdym izypidku. było takie samo. 
To była pierwsza część eksperymentu. 

A wtedy ten Maltańczyk, de Bono, przeprowadził jego drugą 
część. Dokładnie jak poprzednio, z jednym wyjątkiem. Nie dał im 
dwóch desek. Dał tylko jedną. 

1 w drugiej części wszystkie dzieci też znalazły takie samo roz- 
wiązanie, oczywiście inne niż za pierwszym razem. Przywiązy 
wały sznur do jednego końca jedynej deski, stawały na niej, pod- 
skakiwały, pociągając sznurem deskę do przodu i tak podskaku- 
jąc i pociągając, posuwając się za każdym skokiem nieco do przo- 
kim udało się przejść przez pokój. Tyle, że w pier- 
wszym eksperymencie średni ścia wynosił około czter- 


Może tera ze- 
mu żadne 7 
metode przejścia przez pokój? To proste. Spojrzały na dostepne 
im pomoce i będąc takimi jak każdy z nas, chciały zużyć wszyst 
kie. Ale wszystkich przecież nie potrzebowały. Mogły mieć lepsze 
wyniki przy mniejszej ich liczbie i innej metodzie. 

Knefhausen zrobił przerwę i rozejrzał się po pokoju, smakując 
wrażenie chwili. Miał ich już w kieszeni, w l o tym. Tak 
samo było trzy lata wcześniej z Prezydentem. Zaczynali rozu- 
mieć konieczność tego, co zrobiono i blade, uniesione ku niemu 
twarze nie miały już wyrazu wrogości, a tylko zakłopotania i 
pewnego lęku. 

Kontynuował przemówienie. 

- Tego wlaśnie dotyczy Plan Alfa 


Alef, panie i panowie. Wy- 
i ich, jakie uda- 
ło się znaleźć - młodych, zdrowych, bardzo śmiałych. Bardzo 
ych. Na pewno zrobiliśmy im świństwo. Ale daliśmy im 
jiwość, jakiej nikt nigdy nie miał. Możliwość myślenia. 
ja przez dziesięć lat. Myślenia o problem. 
wowyc h. Tam w przestrzeni nie mają tej drugiej deski, która by 
ich rozpraszała. Jeśli chcą się czego dowiedzieć, nie mogą pobiec 
do biblioteki, zajrzeć do ksią: i Ś 
l, że to o czym myślą nie ma sensu. Muszą wsz; 
wymyslec sami dla siebie. 

Aby im to umożliwie oszukaliśmy ich i będzie ich lo kosztować 
życie. Tak, prawda, to tragiczne. Ale odbierając im życie dajemy 
im w zamian nieśmiertelnoś 

Jak to robimy? Znów Ikaństwem, panowie i panie. Nie mó- 
wimy im: „Uwaga, macie odkryć nowe podejście do podstaw 
nauki i podać je nam”. Kamuflujemy cel, aby nawet on ich nie 
rozpraszał. Powiedzieliśmy im, że jest to program rekreacyj 
pomoc w spedzeniu czasu. To l jt ruse de guerre. „Rekreacja” 
nie jest po to, aby im ułatwić podróż; jest sama w sobie celem 
podróży. 

wysłaliśmy ich więc w droge z podstawowym narzędziem 
nauki. Z liczbami, to znaczy z wielkościami i ilościami, czyli 
wszystkim, czego dotyczą badania naukowe. Z gramatyką. Nie tą, 
której uczyliście się mając trzynaście lat; jest to termin technicz- 
ny, dotyczący rachunku zdaniowego i podstawowych zasad ko- 


j grupie nie wpadło na szybszą | 


munikowania. Przy jej pomocy mogą się porozumiewać w pełni, 
bez meltnych dwuznaczności. Daliśmy im niewiele wiecej; tylko 
możliwość połączenia tych dwóch podstawowych elementów i 
uzyskania w ten : posób nowych form wiedzy. 

Co z tego wyniknie? Uzasadnione pytanie. Niestety bez odpo- 
wiedzi. Jeszcze nie. Gdybyśmy z góry znali odpowiedź, nie mu- 
sielibyśmy przeprowadzać eksperymentu. Nie wiemy wiec, jaki 
rezultat końcowy, ale już teraz osiągneli oni bardzo wiele. 
li stare problemy, które stanowiły zagadke dla naj- 
pt ch naukowców przez całe wieki. Podam wam jeden 
przykład. zapytacie: dobrze, ale co to daje? Odpowiadam: nie 
wiem; wiem tylko, że jest to tak trudne pytanie, iż nikt inny nie 
umiał na nie odpewiedzieć. jest lo dowód na tak zwaną koniunk- 
cję Goldbacha. Tylko przypuszczenie, można było to nawet na- 
zwać zgadywaniem. Domysłem znakomitego matematyka 
sprzed wielu lat, że każda liczba parzysta może być napisana 
jako suma dwóch liczb pierwszych. Jest to jeden z tych prostych 
problemów mateinatycznych, które każdy rozumie, ale nikt nie 
potrafi rozwiązać Możecie powiedzieć: to oczywiste, szesnaście 
jest sumą jedenas'u i pieciu, które obie są liczbami pierwszymi, a 
trzydzieści to suma dwudziestu trzech i siedmiu, które też są licz- 
bami pierwszymi i możemy wymienić takie liczby pierwsze dla 
każdej parzystej, którą wybieramy. Tak, ale czy możecie udo- 
ic, że dla każdej zawsze będzie to możliwe? Nie. Nie 
Nigdy i nikomu sie to nie udało, ale nasi przyjaciele z 
„Konstytucji” zrobili to i to w pierwszych miesiącach podróży, 
Mają przed sobą prawie dziesięć lat. Nie potrafię powiedzieć, co 
zrobią w tym czasie, ale na pewno bedzie to coś wielkiego. Nowa 
teoria względności, grawitacji - nie wiem, mówie puste słowa. 
Ale coś wielkiego 

Znów przerwai. Panowała głucha cisza. Nawet Prezydent nie 
patrzył obojętnie orzed siebie, tylko na niego. 

- Nie jest zbyt późno, by zniś ć ten eksperyment. Jest więc 
konieczne, abyśniy zachowali tajemnicę jeszcze przez krótki 
czas. Ale teraz już wiecie, panowie i panie. Taka jest prawda o 
Alfie-Alef. 

Bał się tego, co teraz nastąpi, odwiókł to jeszcze na sekunde, 
przeglądając papiery, w końcu wzruszył ramionami, spojrzał na 
słuchaczy i zapytał: 

Czy są jakieś pytania? 

O tak, były pytania. Pan Każdy był troche ogłupiały, potrzebo- 
wał chwili, by przezw; /ć czar prostych i pieknych prawd, 
które usłyszał, ale wreszcie rozległ się pierwszy głos, następnie 
drugi, po tym roziegły się trzy czy cztery wrzaski równocześnii 
Były pytania, rzecz prosta. Pytania, na które nie było odpowi 
dzie. Pytania, których Knefhausen nie zdążył usłyszeć, a Cóż do- 
piero odpowiedziwć na nie, a już zadawano nastepne. Pytania, na 
które nie znał odpowiedzi. I najgorsze pytania - te, na które odpo- 
wiedzi działają jak pieprz rzucony w oczy, wywołują wściekłość i 
ślepotę na zdrowy rozsądek. Ale musiał stawiać im czoła i próbo- 
wał odpowiadać. Nawet gdy wywrzaskiwano je tak głośno, że na 
zewnątrz, za grubymi podwójnymi drzwiami, żołnierze piechoty 
morskiej spoglądali po sobie z niepokojem zastanawiając się, co 
mogło wywolać ten głuchy grzmot, przenikający ze znakomicie 
dźwiękoszczelnej sali. 

Chcę wiedzieć, kto pana na to napuścił? 

— Nikt, panie p'zewodniczący, było tak jak powiedziałem. 

- Ależ Knefhavsen, czy chcesz przez to powiedzieć, że mordu- 
jesz tych przyzwoitych ludzi tylko z powodu jakiejś teorii jakie- 
goś tam Goldbacł' a? 

Nie, senatorze, nie z powodu koniunkcji Goldbacha, lecz dla 
ogromnego postębu w nauce, decydującego dla utrzymania wo|l- 
nego świata. 

- Przyznaje pan wić 
oczywiste oszustwo? 

- W usprawieoliwiony podstep wojenny, panie ministrze, po- 
nieważ nie było innej drogi. 

— Fotografie, Knefhausen? 

- sfałszowane, generale, jak to panu mówiłem. Biorę za to peł- 
ną odpowiedzialność. 

1 tak dalej i dalej, ze słowami: 
nawet „zdrada” powtarzającymi się coraz częś e 

Aż wreszcie Prezydent wstał i podniósł rekę. Długo trwało nim 
zapanował spokój, ale wreszcie ucichli. 

- Czy chcemy iego czy nie, siedzimy w tym po uszy - powie- 
dział po prostu. - Nie ma nic więcej do powiedzenia. Przyszliście 
do mnie, wielu z was przyszło, posłyszawszy płotki i żądając 
prawdy. Teraz znacie prawde, jest ona zaklasyfikowana jako ści- 
śle tajna i nie woino jej rozpowszechniać. Wiecie wszyscy, co to 
oznacza. Dodam tylko, że osobiście proponuję, by jakiekolwiek 
naruszenie tego srodka bezpieczeństwa podlegało dochodzeniu 
wszelkimi środkami, jakie są w dyspozycji rządu i było karane z 


że wciągnął pan Stany Zjednoczone w 


najwiekszą surowością prawa. Ogłaszam sprawę Planu Alfa-Ale 
za należącą do kategorii bezpieczeństwa narodowego w stanie 
wyjątkowym i przypominam, że kara w takich wypadkach obej- 
muje, jeśli to konieczne, również karę śmierci, a w tym wypadku 
bedzie to konieczne. 

Prezydent wygłądał na nagle postarzaiego o dziesiątki lati mó- 
wiąc poruszał wargami w taki sposób, jakby zniał coś obrzydli: 
wego w ustach. Nie pozwolił na dalszą dyskusje knąl zebra- 
nie. 

Pół godziny później, w prywatnym gabinecie, siedzieli tylko 
Knefhausen i Prezydent. 

- No więc - powiedział Prezydent - to wszystko było młóce- 
niem plew. Następna sprawa: świat się o tym dowie. Moge to 
odwlec o parę tygodni, może mi y. Nie moge temu zapo- 
biec. 

- Jestem panu wdzięczny, Panie Prezydenci: 

- Zamknij się, Knefhausen. Nie chcę sł; 


eć przemówień. 


Chce od ciebie tylko jednego, mianowicie wyjaśnienia. Co u dia- 
bła z 


jaczy to wszystko na iemat mieszania narkotyków, wolnej 
ści i tak dalej? 

Ach - odrzekł Knefhausen - ma pan na myśli ostatni meldu- 
nek z „Konstytucji”. Tak Panie Prezydencie, już nadałem ostro 
sformułowany rozkaz. Z powodu odległości depesza doj do 
nich dopiero za parę miesiecy, ale zapewniam pana, że wszystko 
zostanie wyprostowane. 

Prezydent odpowiedział kwaśno: - Nie chcę żadnych zapew- 
nień. Oglądasz telewizję? Nie mówie o „Kocham Lucy” ani roz- 
grywkach piłkarskich, mówię o wiadomościach. Czy wiesz w 
jakim stanie jest ten kraj? Marsze bezrobotnych z roku 1932, roz- 
ruchy rasowe z 1967 - lo było nic. Były y, gdy mogliśmy 
wezwać Gwadię Narodową dla złamania zamieszek. W zeszłym 
tygodniu musiałem wezwać armie przeciw m kompaniom 
Gwardii. jeszcze jeden skandal, Knefhausen i jesteśmy skończe- 
ni. A ten jest wielkim skandalem. 

- Nasze motywy są ponad wszelkie zarzuty... 

- Może twoje. Może i moje, a może staram się przekonać sam 
siebie, że zrobiłem to dla dobr nauki, a nie po to, aby figurować 


wielkiego przełomu. Ale 
pokładzie „Konstytucji”? Nie po to zgodziłem s 
ci miliardów dolarów z kieszeni narodowej, by 


ce twoich przyjaciół dziesięć lat grupowych rozrywek i narkoty- 
ków. 
- panie Prezydencie, zapewniam, że to tylko faza przejściowa. 
Dałem im polecenie, by to doprowadzili do porządku. 
? - Prezydent, który 


- A co im zrobis; 
nigdy nie palił, wyjął cy 
Jest za późno, bym opowiadał, że nie powi. ienem był dać sobie 
ykazać wyni- 


kami, zanim wszystko trzaśnie, t0: wtedy ja ji 
dentem, a ty wątpie czy bedziesz żywy. 


Konstytucja - cztery 

To znowu Shef i jest około dnia 250. 500? Nie, myśle, że nie. Hej, 
przykro mi z powodu daty okrętowej, ale rze mówiąc nie 
myślę już tymi kategoriami. Myślałem o zupełni mś innym. 
Jestem też troche rozstrojony. Gdy podrzuciłem rubia, wyszedł 
heksagram K'an, czyli niebezpieczeństwo, nad Li, Słońcem. To 
daje marny nastrój do rozmów z wami. Nie jesteśmy mściwi, ale 
jest faktem, że niektt y złym nastroju, gdy- 
śmy odkryli, co zrobiliście. Nie sądzę, abyście się musieli | 
martwić, ale wolałbym otrzymać lepszy heksagram. | 

Ale zacznę od dobrych nowin. Nasza szybkość dochodzi teraz 
do 0,4 C. Sceneria zaczyna sie robić interesująca. Już od paru 
tygodni gwiazdy przed i za nami odpłyneły poza pasmo widzial- 
ności, bo te z przodu weszły w ultrafiolet, a z tyłu odpłyneły w 
podczerwień. Możecie pomyśleć, że wskutek przesuwania 
widma w zakresie widzialnym pojawią się inne czestotliwo 
elektromagnetyczne. Myśle że tak jest, ale gwiazdy mają piki 
emisyjne w poszczególnych częstotliwościach i większość z nich 
ma je w zakresie widzialnym, wiec efekt jest taki, mikają. Naj 
pierw przed nami pojawiło się coś w rodzaju okrągłej czarnej 
plamy, gdzie nie było nic, Alfy Centaura, b*ty Centaura ani na 
wet jasnych gwiazd Cyrkła. Później znikneło Słońce i wkrótce 
ujrzeliśmy zaciemnienie, pochłaniające gwiazdy za nami. A po 
tym oba czarne koła zaczęły rosnąć. 

Rzecz prosta zdajemy sobie sprawę, że g w rzeczywis- 
tości nadal iam są. Możemy je wykrywać pi adami w taki 
sam sposób, jak przesuwając czestotliwości możemy wam prze: 
kazywać i odbierać od was depesze. Ałe po prostu nie możemy 
ich już zobaczyć. Gwiazdy znajdujące się na linii naszego lotu, 
gdzie wektor prędkości wynosi 0,34 C albo 0,37 C (zależnie od 


| że trudne w sensie intelektualnym (jak to było z problemami sza- 


tego, przed, czy za nami) zwyczajnie nie promieniują już 
w zakres ialnym. Te zaś dalej w bok przesuneły sie wi- 
zualnie le wskutel elektów relatywistycznych. Ale wygląda to tak, 
Ś iali od Niczego ku Niczemu i otwarcie mówiąc jest to 
dosc przerażliw 

Nawet gwiazć dy, leżące na naszym trawersie wykazują relaty- 
wistyczne niecie barw. Wygląda to niemal jak tęcza, jedna 
z. tych kołowych tecz, jakie widać czasem z samolotu, poniżej, na 
tle chmur. Ale to koło opasuje nas samych. Na krawędzi czarnej 
dziury przed nami gwiazdy mają częstotliwość wizualną przesu- 
niętą do ciemnej czerwieni. Dalej przechodzą przez oranż, żół- 
cień, zieleń młodych liści aż do pasa najbliższego czarnej dziury z 
tyłu, gdzie są jasnoniebieskie, przechodzące w fiolet. Jim Barstow 
ćwiczył na nich swe zdalne widzenie i potrafi je powiązać z rze- 
czywistą mapą nieba. A ja nie. Również w czarnej dziurze przed 
nami, widzi coś, czego ja nie moge zobaczyć. Przypuszcza, jak 
mowi, że jest to silne radiozródło, zapewne Centaurus A i według 
niego promieniuje ono obecnie silnie w całym paśmie widzia- 
Inym. To znaczy silnie dla Jima i jego oczu. Nie jestem pewien, 
czy w ogóję byłbym w stanie to zobaczyć. Może jest tam coś w 
rodzaju bardzo słabego, rozproszonego blasku, jakiś gegens- 
chein, ale nie jestem pewien. Nikt inny też. 

Ale tb d jest piękna. Choćby dla niej warto było się 
puście w podróż. Flo uczyła się malować olejno, by zrobić dla 
was obrazek na ściane, jednak gdy odkryła, co zamierzaliście, tak 
liła, że chciała do niego podł ć bombe wodorową- 
ANA czy coś takiego. (Ale już jej przeszło, jak przypu- 


leśmy więc na was już tacy wściekli, chociaż był okres, 
w którym, komunikując się z wami, powiedziałbym parę brzyd- 
kich rzeczy. 

.„.. Przegrałem to sobie ponownie, brzmiało dość metnie i chao- 
tycznie, Przepraszam za to. Nie jest to dla mnie łatwe. Nie mówie, 


chowymi i rachunkiem tensorowym), ale trudne jak przesypy- 
wanie góry piachu łyżeczką do herbaty. Po prostu odzwyczaiłem 
się od wpychania myśli w tego rodzaju kaftan bezpieczeństwa. 
próbowałem namówić innych, aby tym razem rozmawiali z 
wami zamiast mnie, ałe nie było chetnych. Udzielono mi masę 
dobrych rad. Dot jest zdania, że nie powinienem tracić czasu na 
przypominanie sobie dawnego sposobu mówienia, Chciała napi- 
sać dla was ejdetyczne sprawozdanie w uproszczonej notacji, któ- 
re, jak oceniała, działając w przyspieszonym tempie, bez wzgle- 
«du na koszty, moglibyście przetłumaczyć w rozsądnym terminie 
sięciu czy dwudziestu lat. Byłoby to absolutnie pełne sprawo- 
zdanie ze wszystkimi detalami. Zwróciłem jej uwagę, że to by 
pociągnęło za sobą praktyczne trudności. Nie w przygotowaniu, 
nie to mam na myśli. Też coś, każdy z nas by to potrafił! Nie 
zapominam niczego, prócz głupstw w rodzaju, który to dzień 
pokładowy, których w ogóle nie życze sobie pamietać; ani ja, ani 
nikt inny. Ale transmisja trwałaby za długo. Nie mamy dość ener- 
gii, by przekazać dostateczną liczbe grup, szczególnie od czasów 
wypadku. Dot mó mogłaby sprawozdanie zgódelizować. 
Powiedziałem, że ji e zbyt tępi, by je odgódelizować. A ona, 
że lo byłaby dla wa 


jedną czy dwie a i wie wam n „Rebeka z slermy nad 
znym Strumieniem” albo jeden z zaginionch apokryfów 
nych, albo, co najbardziej prawdopodobne, bełkot. Ski 
w żadnym wypadku nic na tym nie zyskacie, ponieważ 
Henle' miał rację. Przekazuje to bez komentarzy. 

Seks. Zawsze chcecie się dowiadywać o seksie. Wspaniały. Te- 
raz, gdy już nie musimy wygłupiać się z pigułkami, jest wprost 
cudownie. Flo i Jjm Barstow zaczeli go uprawiać jako cześć mul- 


byl już prezentowany w paszy! 
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ma rozwinąć cały jego potencjał. me tępują Stany Z) 
upadku, dogorywające na ruinach dawnej świetności: 
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tipleksowego systemu komunikacji, który musielibyście zoba- 
czyć, by weń uwierzyć. Czasami, gdy mają to robić wszyscy, rzu- 
camy robote i tylko siedzimy w kółeczku i przyglądamy im sie, 
dowcipkując, śpiewając i pomagając im w obliczeniach pomocni- 
czych. Kiedy swego czasu zrobiliśmy sobie te małe zabiegi chi- 
rurgiczne (obecnie wszystkie kości się z J), Ann i Ski zdecy- 
dowali się pokochać zamiast zastosow; jeczulenie i powie- 
dzieli, że to lepsze niż akupunktura. Nie blokuje wrażeń. Byli cał- 
kiem świadomi, że odcina im się małe palce u sióp, ale nie odbie- 
rali tego jako ból. Wobec tego, gdy przyszła kolej na Jima, spróbo- 
wał on amputacji w ogóle bez niczego, jedynie w oczekiwaniu, że 
on i Flo pójdą do łóżka w chwilę póź i to też podziałało. Był 
strasznie napalony z tego powodu; twiedził, że przeskoczył za- 
strzeżenie o przyczynie poprzedzającej skutek. To tak jak pro- 
blem białej królowej i czarnej królowej i jest całkiem intrygujące, 
póki się w tym nie połapać. Nie jestem pewien, czy sam się już 
połapałem. A gdyby sie nie przespał z Flo? Czy jego mały palec 
zacząłby go boleć wstecznie? Poplątałem się w tym troche; Dot 
mówi, że to dlatego, że po prostu w ogóle nie rozumiem fenome- 
nologii, więc sądzę, że pójdę za radą Ann i przegryzę się przez 
Carnapa, chociaż jego lingwistyka jest tak nedzna, że trudno to 
wytrzymać. Więc zastanawiając się nad tym dochodze do wnio- 
sku, że nie muszę. Przecież ostatecznie to wszystko jest zawarte 
w zgódelizownej relacji ejdetycznej. Przekażę wam więc tę rela- 
cję i robiąc to będę miał coś w rodzaju przeglądu sprawy i upo” 
rządkuje sobie w głowie sprawę przyczynowości. 

Słuchajcie, podrzuce wam przynętę. Sprawozdanie będzie tak- 
że zawierać trik Skiego na zachowanie plazmy aż przez 500 kilo- 
milisekund, wiec gdy je rozplączecie będziecie wiedzieć, jak zbu- 
dować te reaktory termojądrowe, o których mówiliście, gdyśmy 
wyruszali. To jest marchewka przed waszymi nosami, więc po- 
Śpieszcie się z odgódelizowaniem. U nas to działa doskonale, choć 
oczywiście było nam przykro w związku z tym, co się zdarzyło 
gdyśmy przerabiali napęd. Ekspłozja zabiła na miejscu Willa Bec- 
klunda i dla nas wszystkich paskudnie to wyglądało. 

No więc, muszę kończyć, bo energia trochę sie wyczerpuje, a 
nie chcę ryzykować pokręcenia czegoś w sprawozdaniu. 

Oto ono: 

19736 + 3351952 + 17208 4, 3006 , 2 es odjąć 78. 

wszystkiego najlepszego, chłopcy! 


Waszyngton 


Knefhausen podniósł głowę znad sterty papierów na biurku. 
Przetanł oczy z westchnieniem. Przestał palić w tym samym okre- 
sie 00 Prezydent, ale podobnie jak Prezydent myślał, by do tego 
wrócić. Może zabija, prawda. Ale zmniejsza napięcie, a on tego 
potrzebował. A cóż złego w zabijaniu samego siebie? Są rzeczy 
gorsze niż być zabitym - pomyślał melancholijnie. 

Jakkolwiek na to patrzeć - rozmyślał obiektywnie - miał za 
sobą dwa lub trzy ciężkie lata. Zaczęły się tak dobrze, a potem 
było tak źle: 

Plan Alfa-Alef był zasadniczo słuszny! Myśląc o tym zgrzytnął 
zębami. Uda się - nie, na Boga, już się udał i zmieni świat. 
Przyszłe pokolenia io zobaczą. 

Ale przyszłych pokoleń jeszcze nie było, a w teraźniejszości 
sprawy toczyły się całkiem źle. 

Przypomniało mu to, by podnieść telefon i wydzwonić sekre- 
tarkę. 

- Czy udało się pani połączyć już z Prezydentem? - zapytał. 

- Przykro mi, doktorze Knefhausen. Próbowałam przez dzie- 
sięć minut, tak jak pan powiedział. 

- Aaa - mruknął. - Nie, proszę poczekać. Chwileczkę. jakie 
były telefony? 

Szelest papieru. - Agencje prasowe, oczywiście, znów z pyta- 
niami na temat plotek. Biuro Jacka Andersona. Ktoś z CBS. 

- Nie, nie. Nie rozmawiam z prasą. Ktoś jeszcze? 

- Dzwonił senator Copley z zapytaniem, kiedy da pan odpo- 
wiedź na listę pytań, którą przesłała jego komisja. 

- Dam mu odpowiedź. Dam mu taką odpowiedź, jak Gótz von 
Berlichingen biskupowi z Bamberga. 

- Przepraszam, panie doktorze, niezupełnie się orientuję... 

- Nie szkodzi. jeszcze coś? 

- Tylko telefon zamiejscowy od jakiegoś pana Hauptmanna. 
Mam jego numer. 

- Hauptmann? - Nazwisko było dziwnie znajome. Po chwili 
Knefhausen je umiejscowił: z całą pewnością fotolaborant, który 
współpracował przy fałszowaniu zdjęć z „Briareusa Dwanaście” 
Otrzymał rozkaz, by nie pchał się przed oczy i siedział cicho. 
Nie, to nieważne. Żaden z nich nie jest ważny i nie życzę sobie, by 
mi zawracano głowę takimi głupstwami. Prosze nadal tak postę- 
pować, pani Ambrose. Ieśli uda się dodzwonić do Prezydenta, 
proszę mnie natychmiast łączyć, ale żadnych innych rozmów. 


Odlożył słuchawke i wrócił do biurka. 

_ Spojrzał na papiery równocześnie ze smutkiem i „przyjemnoś- 
w: (o tu miał: sprawozdania z „Konstytucji”, włane szki- 

komentarze oraz ponad sto notatek uzupel- 

niających, zestawion, przez jego personel, by ułatwić zrozu- 

mienie i implikcje tych jakże nieraz tajemniczych raportów z 

przestrzeni kosmicznej: 

He. n le. Prawdopodobnie chodzi o Paula Henle (notalka w za- 
; zapewne aluzja do cytatu z jego pracy, że „Istnieją 
których pewnych rzeczy nie da sie wyra- 
Przypuszczenie: że język angielski należy do takich symbo- 
lizmów. 

Oranżadowy deser lodowy. Dokonano tajnych badań 
eksperymentalnych nad materiałem wymienionym w dokumen- 
cie Nr. bież, CON-130, $ 4. Analiza chemiczna i próby doświad- 
czałne wskazują, że zalecona mieszanina farmaceutyków i in- 
nych składników daje substancję halucynogenną o znacznej sile i 
nie do końca poznanych właściwościach. W prowadzonych rów- 
nolegle testach podano 100 osobom substancję lub placebo. Oso- 
by, przyjmujące prawdziwą substancję meldują reakcje znaczą” 
co różne od otrzymujących placebo. Relacjonowane efekty obej- 
mują poczucie nieograniczonej kompetencji i pogłebionej zdol- 
ności rozumienia. Niemniej te dane są całkowicie subiektywne. 
Poczyniono starania, by je zweryfikować testami: standardowym 
na iloraz inteligencji, manipulcyjnym i innymi, ale badani nie 
współpracowali należycie, a niektórzy z ńich oddalili się bez ze- 
zwolenia z zakładu badawczego. 


Gódelizowany język. System kodowania przekazu ja- 

kiegokolwiek rodzaju jako jednej bardzo wielkiej liczby. Przekaz 
najpierw pisze się tekstem otwarym, a następnie koduje jako 
podstawy i wykładniki potęg. Każda kolejna litera przekazu jest 
wyrażana przez szereg naturalny liczb pierwszych - to znaczy 
pierwsza litera podstawą 2, druga podstawą 5, trzecia podstawą 
5, następne przez 7, 11, 15, 17 itd. Tożsamość litery zajmującej tę 
pozycje w przekazie jest zawarta w wykładniku: po prostu wy” 
kładnik 1 oznacza, że literą na tej pozycji jest A, wykładnik 2, że 
jest to B, 3, że C itd. Całość przekazu jest wyrażana nastepnie jako 
iloraz wszystkich podstaw i wykładników. Przykład. Słowo 
„baca” będzie w ten sposób reprezentowane wyrażeniem 22 x 3! 
x 5% x 7! czyli 10500. Imię „Ala” będzie reprezentowane liczbą 
531441 czyli 2! x 3'2 x 5', Angielskie zdanie „John lives” będzie 
reprezentowane ilorazem następujących wielkości: 210 x 315 x 58 x 
71 X LIS x 1812 X 179 x 255 x 29" x 5127 (w którym wykładnik „0” 
został zarezerwowany na wyrażenie odstępu, zaś wykładnik 
„27" uznano arbitralnie za wyrażający kropkę). Jak z tego widać 
„zgódelizowana forma nawet bardzo krótkiego przekazu wyraża 
się bardzo wielką liczbą, chociaż takie liczby mogą być w bardzo 
zwarty sposób przekazywane jako suma podstaw i wykładni- 
ków. Przykład przekazany przez „Konstytucję” jest oceniany 
jako równoważny objętością pełnemu, wielkiemu słownikowi ję- 
zyka angielskiego. 
Zdalne widzenie. Wiadome jest, że osobnik James Madison 
Barstow w swych wczesnych latach szkolnych cierpiał na pewną 
krótkowzroczność, zapewne wywołaną przez nadmiar lektur, 
którą starał się wył ćwiczeniami podobnymi do „metody 
Batesa” (notatka w załączeniu). Jego wzrok w okresie testowania 
dla Planu Alfa-Alef był doskonały. Wywiady u jego dawnych ko- 
legów wskazują, że zachował on zainteresowanie podwyższa- 
niem ostrości widzenia. Wyjaśnienie alternatywne. Są również 
poszlaki, że był ta. zainteresowany zjawiskami paranorma- 
Inymi jak jasnowidzenie czy prekognicja i jest możliwe, choć w 
chwili obecnej ocenia sie to jako wątpliwe, że użycie przez niego 
tego zwrotu odnosi się do „patrzenia w przód” w czasie. 


I tak dalej i tak dalej. 

Knefhausen wlepił wzrok w stos papierów przed sobą z czu- 
łością i rozpaczą i potarł czoło dłonią. Dzieci! Były takie cudow- 
ne... itak niesforne... i tak trudne do pojęcia. jakąż niesfornością z 
ich strony było ukrywanie ich prawdziwych osiągnieć. Tajemni- 
ca syntezy termojądrowej! To jedno wystarczyłoby dla uspra- 
widliwienia całego planu. Ale gdzie była zawarta? Zamknięta na 
klucz w tym cyfrowo-śmyfrowym bełkocie. Kenfhausen doceniał 
elegancję tej metody. Potrafił też odnieść się poważnie do sposo- 
bu komunikowania o lak olśniewającej prostocie. Gdy tylko dana 


tyle razy, ile to moż iwe, a liczba tych razy podaje pierwszą literę. 
Następnie podzielic przez następną liczbę pierwszą czyli trzy, a 
iloraz da drugą litere. Ale trudności praktyczne! Nie można na- 
wet odszyfrować pierwszej litery nim się nie uzyska najpierw 
całej liczby, a IBM wręcz odmówił złożenia oferty na skonstruo- 
wanie w tym celu baterii komputerów, jeśli czas na jej zbudowa- 
nie nie zostanie uzgodniony na dwadzieścia pięć lat. Dwa- 


1% 


dzieścia pięć lat. A tymczasem w odebranej liczbie ukryty 
jest prawdopodobnie sekret kontrolowanej reakcji termojądro- 
wej, może i wiele innych sekretów, a już prawie na pewno klucz 
do pomyślności samego Knefhausena w najbliższych kilku ty- 
godniach... 

Zadzwonił telefon. 

Chwycił go i krzyknął natychmiast: - Słucham, Panie Prezy- 
dencie! 

Zbyt się pośpieszył. Była to tylko jego sekretarka. Mówiła zde: 
cydowanym, choć drżącym głosem. 

- To nie Prezydent, panie doktorze, lecz senator Copley jest na 
linii i mówi, że to nie cierpiące zwłoki. Mówi, że.. 

- Nie! - ryknął Knefhausen i trzasnął słuchawką. Już w tej 
samej chwili pożałował tego. Copley był bardzo wysoko posta- 
wiony, przewodniczył Komisji Sił Zbrojnych; był człowiekiem, 
którego Knefhausen nie chciałby mieć wśród wrogów. Bardzo 
powoli, w ciągu wielu lat cierpliwych zabiegów, zrobił go swym 
przyjacielem. Ale nie był w stanie rozmawiać z nim, ani z kim- 
kolwiek innym, gdy Prezydent nie odpowiada na jego telefony. 
Ranga Copleya była wysoka, ale nie znajdował się on wśród bez- 
pośrednich przełożonych Knefhausena. Gdy szczyt piramidy od- 
mawiał rozmowy z Knefhausenem, doktor był odcięty od świa- 
ta. 

Próbował się uspokoić, oceniając sytuację obiektywnie. Zbliża- 
ły się konwencje partyjne. Nadchodziła potrzeba uzyskania wy- 
boru na trzecią kadencje i nowelizacji prawa, która by to umoż- 
liwiła. No i - Knefhausen przyznawał to wobec samego siebie — 
największy nacisk wywierały płotki, które krążyły w sprawie 
„Konstytucji”, Ostrzegał Prezydenta. Niestety Prezydent nie po- 
słuchał. Powiedział mu przecież, że tajemnica znana dwojgu lu- 
dziom już jest zagrożona, a znana więcej niż dwojgu nie jest 
tajemnicą. Ale Prezydent nalegał, by ją ujawniać ciągle rosnące- 
mu kregowi wysokich urzedników. Oczywiście zaprzysiężonych 
na dotrzymanie sekretu - ale co to dawało? Oczywiście przecieki, 
mimo wszystko, były. Mniej niż można by sie obawiać. Więcej niż 
można wytrzymać. 

Pogłaskał pieszczotliwie meldunki z „Konstytucji”. Te cudow- 
ne, wspaniałe dzieci, one ciągle jeszcze są w stanie wszystko ura- 
tować... 

Dlatego, że to on uczynił ich cudownymi, wyznał sobie po 
cichu. Stworzył koncepcję. Wybrał ich. Dopuścił się rzeczy, z któ” 
rymi sam się dotychczas nie mógł pogodzić. Po to, aby zapewnić 
właśnie im, a nie komukolwiek innemu, wpisanie na listę załogi. 
A przede wszystkim zabezpieczył sie, zapewniając sobie na 
wszelkie możliwe sposoby ich lojalność. Trening. Dyscyplina. 

iezy miłości i „przyjaźni Więzy jeszcze pewniejsze: naszpiko- 
wał im zapasy żywności, taśmy rekreacyjne, programy działań 
wszelkimi możliwymi sugestiami, maksymalnym naciskiem 
podprogowym oraz wspomaganiem psychologicznym, jakie tyl 
ko udało mu się wymyśleć lub wynaleźć. Po to, by nie omieszkali 
wiernie przekazać na Ziemie wszystkiego, cokolwiek tam robili. I 
niezależnie od tego, co się zdarzyło, wyniki nadesżły. Dane mogły 
być trudne do odszyfrowania, ale były. Na to kosmonauci nie 
mogli nic poradzić; jego przykazania.działały skuteczniej niż bo- 
skie; jak Marcin-Luter mogli tyłko powiedzieć „Ich kann nicht 
anders" i nawet przed papieżem czy inkwizycją musieli się tego 
trzymać. Będą się uczyć, będą mówić, czego się nauczyli i w ten 
sposób zwrócą się koszty owesyelh 
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oe mówić zanim jeszcze (podniósł słuchawkę do ust. 

- Tak, tak, tu doktor Knefhatsen, tak! - wymamrotał. Teraz to 
już na pewno był Prezydent... *. 

To nie Prezydent. w 

— Knefhausen! — wrzeszczał człowiek na drugim końcu lit 
Teraz słuchaj, powiem ci to, co powiedziałem tej twojej wiedź- 
mie, że jeżeli nie”połączy mnie z tobą natychmiast, wyślę 


'Czwartą Pancerną, by cię aresztowała i dostawiła do mnie w cią- 
„gu dwudziestu minut. Więc słuchaj! 


Knefhausen rozpoznał głos i sposób mówienia. Zaczerpnął głę- 
boko powietrza i zmusił się do spokoju. 

- Dobrze, senatorze Copley - powiedział - oo się stało? 

- Sprawa się rypła, chłopie! To się stało. Ten twój chłopak w 
Huntsville, jak mu tam, ten fotolaborant... 

- Hauptmann? 

- Właśnie on! Czy chcesz wiedzieć, ty głupi szwabski skurczy- 
byku, gdzie on teraz jest? 

— No cóż, przypuszczam... Myślę, że powinien być w Huntsvil- 
le... 

— Pudło, chłopie! Twój szwabski przyjaciel zameldował, że źle 
się czuje i wziął zaległy urlop zdrowotny. Wywiad miał go troche 
na oku, ale go nie zatrzymał, chcieli wiedzieć, co on zrobi. No i 
zobaczyli. Zobaczyli jak godzine temu odleciał z lotniska Orly 


samolotem Aerofłotu. Rusz swoim wielkim szwabskim mózgiem 
na ten temat, Knefhausen'! Dał dęba. A teraz postaraj się wymyś- 
leć, co z tym zrobisz i lepiej, żeby to był dobry pomysł! 


Knefhausen coś powiedział, sam nie wiedząc co i odwiesił słu- 
chawke, nie wiedząc kiedy. Patrzył w przestrzeń szklanym 
wzrokiem. 

Potem nacisnął guzik do sekretarki i powiedział, przerywając 
jej jąkające się przeprosiny: — Ten telefon międzymiastowy od 
Hauptmanna, o którym pani poprzednio mówiła, pani Ambro- 
se... Nie powiedziała pani skąd był. 

To był telefon międzykontynentalny, panie doktorze. Z Pary- 
ża. Nie dał mi pan możliwości... 

- Tak, tak. Rozumiem. Dziękuję. W porządku. 

Powiesił słuchawkę i opadł na fotel. Prawie odczuł ulge. Jeśli 
Hauptmann udał się do Rosji, mógł to zrobić tylko po to, by opo- 
wiedzieć, że fotografie zostały sfałszowane i nie tylko nie było 
planety, na której astronauci mogliby wyłądować, lecz także nie 
było nawet omyłki; było tylko totalne oszustwo. Nic więcej już nie 
zależało od Knefhausena. Teraz historia go osądzi. Kości zostały 
rzucone. Rubikon przekroczony. 

Ileż aluzji literackich, pomyślał pogardliwie. W rzeczywistości 
to nie sąd historii miał bezpośrednie znaczenie, lecz osąd przez 
pewnych realnych ludzi, żyjących teraz i skłonnych do niemi- 
łych reakcji. A bedą go sądzić nie na podstawie tego, co mogłoby 
lub powinno by być, lecz tego, co jest. Na myśl o tym sądzie prze- 
szły go zimne dreszczei wyciągnął ręke, by jeszcze raz próbować 
dodzwonić się do Preżydenta. Lecz był zupełnie pewien, że Pre- 
zydent nie odpowie ani teraz, ani już nigdy. 


Konstytucja - pięć * 

„Tutaj wasz stary niezawodny Shef. Dostaliśmy waszą 
depeszę. Nie chce z nią dyskutować. Macie dużo tupetu. Złe na- 
stroje u was, co? Jeśli nie macie do powiedzenia nic miłego, nie 
gadajcie w ogóle. Staramy się jak możemy, a to nie jest mało, więc 
jeśli nie robimy ściśle tego, co chcecie, to zapewne dlatego, że 
obecnie wiemy o wiele więcej, niż wyście wiedzieli, gdy nas wy- 
strzeliliście w strone tej lipy, którą nazwaliście Alfą-Alef. Dzięku- 
jemy, nie ma głupich. 

Ź drugiej jednak strony małe podziękowanie za tę odrobine, 
którą zrobiliście dla nas, a co w rezultacie ustawiło nas tam, gdzie 
je mam na myśli przestrzeni. Nie będę więc na was 
Po prostu nie chce mi się z wami gadać. Inni zrobią to 
we własnym imieniu. 

Mówi Dot Letski. To ważne. Przekazać. Mam do powie- 
dzenia Wzy rzeczy, które powinniście zapamiętać. Pierwsza: 
większość problemów ma rozwiązania grama- 
tyczne. Problemu transportowania ludzi z Ziemi na inne pla- 
nety nie rozwiązuje się przez przypadkowe składanie kawałków 
stali, aby stwierdzić, że przypadkowo zbudowaliście „Konstytu- 
cję”. Rozwiązuje się go przez skonstruowanie modelu (- równa- 
nie/[gramatykal), który opisuje warunki konieczne, przy któ- 
rych następuje transport. Gdy się ma model gramatyczny, po 
prostu układa się metal wokół niego i wszystko idzie jak z płat- 
ka. 

Gdy to zrozumiecie, będziecie gotowi na drugą: nie ma nic 
takiego, jak przyczynowość. Cóż to była za strata czasu 
starać się przypisać „przyczyny” „wydarzeniom”'! Używacie wy- 
rażeń w rodzaju: „Potarcie główki zapałki powoduje jej zapale- 
nie”. Prawdziwy sąd? Nie, fałszywy. Ładujecie się we wszystkie 
bzdury w rodzaju - czy „akt potarcia” jest „konieczny” i/lub „wy- 
dynarnym naciskiem magnetycznym, lecz zachęcając je, by zech- 
gmatycznie nie mają czasów. W przyzwoitej gramatyce (angiel- 
ska taką oczywiście nie jest, ale postaram się dać sobie z tym 
radę) można sformułować następujące zdanie: „istnieje połącze- 
nie form materii (określone), które tworzą związek z wyzwole- 
niem energii w pewnej (określonej) temperaturze (która może 
być temperaturą występującą w związku z ciepłem tarcia)”. 
Gdzie tu przyczynowość? „Przyczyna” i „skutek” zawarte są w 
tym samym bezczasowym zdaniu. Wobec tego trzecia: nie ma 
czegoś takiego jak prawa empiryczne. Gdy Ski to 
zrozutniał, był w stanie utrzymać plazme:w naszym silniku od- 
rzutowym nieograniczenie długo, nie popychając cząsteczek or- 
dynarnym naciskiem magnetcznym, lecz zachęcając je, by zech- 
ciały trzymać się razem. To, co robi można powiedzieć innymi 
słowami (- „tworzy środowisko, w którym siły dośrodkowe są 
wieksze od odśrodkowych”), ale sposób, w jaki wam to powie- 
działam jest lepszy, bo mówi coś o waszch charakterach. Jesteście 
wszyscy brutalami. Czemu nie umiecie być mili dla rzeczy, jeśli 
chcecie by one były miłe dla was? Nie zapomnijcie przekazać tego 
do T'in Fa w Tientsinie, profesora Morrisa w All Souls College i 
tego, kto tam ma katedrę imienia Carnapa na Uniwersytecie Kali- 
fornijskim w Los Angeles. 


dokończenie ze str. 7 

wojciech Siudmak wystawiał 
m.in. w Berlinie (1967), Paryżu 
(1967, 1980, 1981), Londynie (1967, 
1970), Cannes (1980) i w Krakowie 


WOJCIECH 
SUDMAK 


PS. Dziękujemy p. Krzysztofowi Dydo 
(kierownikowi Galerii Plakatu w 
Krakowie), którego uprzejmość 
umożliwiła nam prezentację próbek 
twórczości Wojciecha Siudmaka . 
Reprodukcje: Zbigniew Latała. 


Kolej na Flo. Moja matka byłaby zachwycona moim ogro- 
dem. Kurze łapki i żonkile rosną tu jedne przy drugich w muli- 
stym plasku. Robią to, by nam sprawić przyjemność, a my im ją 
robimy - prawdopodobnie prześlę wam w przyszłości pełny 
podrecznik ogrodnictwa, tymczasem jednak niegodziwością jest 
zjeść rzodkiewkę, Ale marchewki to lubią. 

Oświadczenie zmarłego Williama Becklunda. 
Przyszedłem na świat, uczyłem sie, rosłem, jadłem, pracowałem, 
poruszałem się i umarłem. Alternatywnie: wynurzyłem sie z pło- 
mienia wodorowego, skurczyłem sie, zwymiotowałem I powróci- 
łem do łona, do którego tak się teskni. Można podejść do tego z 
każdego końca, nie ma żadnej różnicy, z której strony się na to 
patrzy, 

Dane obserwacyjne, Letski, W czasie t, wyrażanym 
liczbą Diraca niewspółmierną ze średnim czasem Greenwich, 
obserwuje się następujące zjawisko: 

Radloźródło Centaurus A zostało zidentyfikowane jako stabil- 
ny pozycyjnie jeden przedmiot zbiorowy, a nie dwie, przenikają 
ce się chmury gazowe i zostało zaobserwowane, że kurczy się 
radialnie ku środkowi. Analiza i obserwacja ujawniają, że jest to 
czarna dziura, bliższe szczegóły na jej temat nie dają się jeszcze 
wykryć. Wnioskuje się z tego, że wszystkie galaktyki wytwarzają 
tego rodzaju wiry centralne, z implikacjami interesującymi dla 
astronomów i eschatologów. Ja, Seymour Letski, proponuje, by 
się temu bliżej przyjrzeć, ale inni są zdania, by najpierw konty- 
nuowóć zaprogramowany lot, Serwis informacji naukowej Ha- 
rwardu i Instytutu Smithsonianskiego, proszę rozpowszechnić. 


„Tęcza gwiazd ', szkic wstępny tłumczenia wiersza Ja- 
mesa Barstowa: a 
Stado gąsiąt, lecz śmietanka rasy 
Drepczemy w relatywistycznej przestrzeni 
Odkształceni, odrzuceni, oszukani szukamy, 

Lecz nie ma Znaku Konia-Człowieka. 

Nie ma Znaku Człowieka-Konia, 

1 teraz odkrywamy cel naszej drogi, 

Oszukani, omamieni i okpieni, ponuro gonimy 
Za dzieckiem bezżennego słońca. 

Oszustwo ujawnione, pułapka odkryta, 

A my - ofiary kretyńskiego żartu. 

Gąsiorze coś nas spłodził, gęsi coś nas zniosła, 
Jak sprośnie i wykrętnie uknuliście zdradę! 
Winniśmy wam spłatę długu. I nie zapomnimy. 
Troche szczęścia, wytrwałości i wszystko spłacimy. 
Tylko trochę szcześcia i na czas wyślemy 
Skarb znaleziony w środku gwiezdnej tęczy. 

Ann Becklund: Zdaje mi sie, że to Staley Weinbaum po- 
wiedział, iż z trzech faktów wybitny umysł powinien umieć wy- 
prowdzić cały wszechświat. (Ski sądzi, że jest to możliwe przy 
skończonej, ale znacznie większej liczbie faktów). Jakże jesteśmy 
odlegli od poziomu prawdziwie wybitnych umysłów. Ale rozpo- 
rządzamy znacznie wiekszą liczbą faktów niż trzy czy nawettrzy 
tysiące, więc wydedukowaliśmy całkiem dużo. 

Nie jest to dla was tak wartościowe, jak moglibyście się spo- 
dziewać, kochany stary łobuzie Kneffie i wy wszyscy inni, 
bo jedną z rzeczy, jakie wydedukowaliśmy jest to, że nie możemy 
wam powiedzieć wszystkiego, bo nie zrozumiecie. Pomogliby- 
śmy wam, przynajmniej niektórym z was, gdybyście tu byli i z 
czasem bylibyście zdolni robić to, co my. Ale nie da sie tego osiąg- 
nąć przy zdalnym sterowaniu. 

Ale to nie wszystko, chłopcy! Uszy do góry! Nie umiecie dedu- 
kować tak jak my, ale z drugiej strony macie o wiele wiecej 
danych wyjściowych. Spróbujcie. Ruszcie głową. Potraficie to 
zrobić, jeśli zechcecie. Trzeba się odprężyć, uporządkować myśli, 
zanim zacznie się mówić, ustalić wyrażne relacje, zanim zacznie 
sie pytać o cokolwiek. Nie bądźcie jak ten jegomość z Księgi 
Zmian, który nikomu nie przynosi pożytku, więc czasem go na- 
wet biją. 

wedowalińmy sobie nowe palce u nóg, nawet Will, chociaż 
jemu było szczególnie trudno od czasu, gdy zginął; zrobiliśmy 
napisy na kostkach i użyliśmy ich z bardzo dobrym skutkiem do 
losowania heksagramów. Sądze, że chwytacie sens tego, cośmy 
zrobili. Mogliśmy dalej rzucać monetami lub łodygami krwawni- 
ka, czy też tej z wyhodowanych przez Flo roślin, która jest do 
krwawnika najbardziej podobna. Ale nie chcieliśmy, bo to nie 
jest optymalny sposób. 

Człowiek nie panujący nieustannie nad swoim sercem mógłby 
powiedzieć: „A cóż to za różnica?”. To pytanie na bardzo mar- 
nym poziomie. Implikuje deterministyczną odpowiedź. Lepszym 
pytaniem byłoby: „Czy to robi jakąś różnicę?”, a odpowiedź na to 
brzmi: „Tak, prawdopodobnie, bo aby coś robić właściwie, nale- 
ży to robić właściwie”. Takie jest prawo identyczności w każ- 
dym języku. * - 


Inne pytanie, które moglibyście zadać, to: „No cóż, z jakiego 
źródła wiedzy właściwie korzystacie, gdy badacie heksagramy?" 
To już lepszy rodzaj pytania, ponieważ nie wymusza błędnej 
odpowiedzi, ale odpowiedź znów jest nieokreślona. Możecie po- 
traktować „I Ching” jako coś w rodzaju pęczka zakrętasów bez 
wewnętrznego znaczenia, jak kleksy w teście Rohrschacha, ale 
użyteczne, gdyż wasz, umysł intepretuje je I nadaje im sens. Nie 
krepujcie sie! Możecie to zupełnie pominąć I dojść do wiedzy w 
jakimś innym tao, w każdym tao, w jakim zechcecie. („Wybitny 
człowiek pojmuje to, co przemijające w świetle wieczności celu”). 
To też dobre! 

Ale w jakikolwiek sposób do tego podejdziecie, musicie to robić 
w ten sposób. Do uzyskania heksagramów potrzebne nam były 
kości z napisami, ponieważ to był właściwy sposób I nie było 
szczególnym poświęceniem, gdy każde z nas odcieło w tym celu 
palec u nogi. Działa doskonale i jest tylko jeden kłopot. Rzecz w 
tym, że tłumaczenia są pośrednie, chiński na niemiecki, niemiec- 
ki na angielski, a w każdej fazle wkradają się błędy, Ale pracuje- 
my nad tym. 

Może opowiem wam więcej innym razem. Nie teraz. Nie szyb- 
ko. Ewa wam o tym opowie. 

Ewa Bastrow, ostatnia i niestety najgorsza. 

Kiedy byłam małą dziewczynką grywałam w szachy, źle, z 
bardzo dobrymi graczami i to jest historia mego życia. Jestem tą, 
która chronicznie zbyt się stara. Nie moge znieść ludzi, którzy nie 
są mądrzejsi i lepsi niż ja, ale w rezultacie zawsze jestem w ogo- 
nie każdego stada. Wszyscy tutaj są dla mnie bardzo mili, nawet 
Jim, ale wiedzą, jak się rzeczy mają i ja też wiem. 

Jestem więc stale zajęta i oklaskuje to, czego sama nie potrafię. 
To nie jest najgorsze życie. Mam wszystko, czego potrzebuję, z 
wyjątkiem poczucia dumy. 

Opowiem wam, jak wygląda naszy typowy dzień, tu, między 


| Słońcem i Centaurem. Wstajemy (jeśli spaliśmy, co niektórzy z 


nas jeszcze robią) i jemy (jeszcze mamy zwyczaj jeść - dotyczy to 
wszystkich, prócz Skiego i oczywiście Willa Becklunda). jedzenie 
jest pyszne, a Florence uzyskała to, że wyrasta ugotowane i przy- 
prawione, gdy to jest wskazane, można wiec pójść i zerwać sobie 
dobre jajko na miękko albo garść frytek. (Ja naprawde wolała- 
bym rano bułeczki, ale ona z przyczyn sentymentalnych nie 
może ich wytworzyć). Czasami troche się kochamy albo śpiewa- 
my stare piosenki, Na te okazje przychodzi Ski, ale nie na długo i 
wkrótce odchodzi, by znów przyglądać się wszechśwlatowi. Te- 
cza gwiazd jest wspaniała i przerażająca. Jest obecnie pasem sze- 
rokości 40 stopni kątowych, otaczających nas barwnym śwla- 
tłem. Można zawsze spojrzeć w innych częstotliwościach I ujrzeć 
zjawy gwiazd przed nami i za nami, ale w paśmie widzialnym w 
sposób przyrodzony widok w przód i w tył to tylko głęboka czerń 
i jedyne światło płynie z tej przepięknej, obejmującej nas pierś- 
cieniem wstegi pyłu gwiezdnego. 

Czasami piszemy sztuki teatralne albo muzykujemy. Shef wy- 
dedukował cztery zaginione koncerty fortepianowe Bacha, bar- 
dzo przypominające Corellego i Vivaldiego, ze wszystkimi instru- 
mentami odzywającymi się równocześnie w futt/i wszyscy zaa” 
daptowaliśmy je do wykonania. Ja to zrobiłam na moogu, ale 
Ann i Shef zsyntetyzowali kompletne orkiestry. Shef zrobił to 
szczególnie ładnie. Słuchając można zauważyć, że flecista ma 
przedwczesną rozedme, a dwóch skrzypków w sekcji smyczków 
pije, a dyryguje Toscanini. Najstarsza córka Flo ułożyła słowa 1 
teraz śpiewa coś w rodzaju dziecinnych wierszyków do zaadap- 
towanych chorałów Buxtehudego; o, nie mówiłam wam o dzie- 
ciach. Mamy ich teraz jedenaścioro. Ann, Dot I ja mamy po jed- 
nym, a Florence ma ośmioro. (Ale w przyszłym tygodniu mają 
mi pozwolić na czworaczkii. Pozwalają mi zajmować się nimi 
przez kilka pierwszych tygodni, gdy są małe I takie. kochane, 

Głównie spędzam czas na zajmowaniu sie dziećmi i pracy nad 
równaniami tensorowymi - Ski jest taki miły, że daje ml je do roz- 
wiązania - i czuje się, muszę wyznać, troche samotna. Chciała- 
bym móc obejrzeć quiz telewizyjny, popijając z przyjaciółką 
kawę! Od'czasu do czasu pozwalają mi grzerabiać wnętrze na- 
szego ruchomego domu. Parę dni temu przerobiłam je dla żartu 
w stylu przedmieść Plttsburga, Czy u! lbyście, że w prze- 
strzeni miedzygwiezdnej mogą być ne drzwi wejściowe? 
Oczywiście nigdy ich nie otwieramy, BIE z perkalowymi, prze- 
wiązanymi koronką firankami wyglądają naprawde ładnie. I do- 
budowaliśmy szereg nowych pokoi dla dzieci i ich zwierzątek 
(Flo na hydroponicznych grządkach wyhodowała dla nich naj- 
śliczniejsze małe króliczki). 

No, miło mi było skorzystać z okazji poplotkowania, więc teraz 
się wyłącze. Musze jednak jeszcze o czymś wspomnieć. Tamci 
zdecydowali, że nie chcemy już od was żadnych depesz. Nie 
podoba im się sposób, w jaki próbujecie wpływać na naszą pod- 
świadomość i tak dalej (oczywiście nie dlatego, że wam się to 


udaje, ale chyba rozumiecie, że jest to nieco dokuczliwej, więc na 
przyszłość skala bedzie nastawiona na sześć-sześć-zero jak trze- 
ba, ale przełącznik będzie w pozycji „wyłączone”. Nie był to mój 
pomysł, ale miło mi było się z nimi zgodzić. Chciałabym być 
od czasu do czasu w mniej wymagającym towarzystwie, choć 
oczywiście nie w waszym. 


Waszyngton 
Budynek, znany obecnie pod nazwą „Min. Obr. Nar., Tymcz. 
Punkt Za to sobie równie dobrze nazywać 
Ś ie”, pomyślał Knefhausen = był nie- 
gdyś luksusowym hotelem Hiltona. Cele specjalnego nadzoru 
mieściły się na poziomach podziemnych, gdzie dawniej 
koje konferencyjne. Nie miały drzwi ani okien, prow: 
zewnątrz domu, Wychodząc z celi trzeba było przej. 
kondygnację schodów w góre, by dostać się na parle 
nie przebić się przez warte, by wyjść na otwartą przestrzeń. A 
wied) y, jeśli przypadkiem budynek w danej chwili nie był 
i atakowany, ryzykowało się spotkanie z włoczącymi 
się na zewnątrz narkomanami i bojownikami. 

Knefhausen nie zajmował się tymi sprawami. Nie mysłał o 
przynajmniej nie myślał o niej po pierwszych chwi- 
lach paniki, które nastąpiły po aresztowaniu. Po paru dniach 
przestał domagać się widzenia z Prezydentem. Nie miało 
odwoływanie się o pomoc do Białego Domu, gdy to właśni iły 
Dom go tu zamknął. Nadal był pewien, że jeśli porozmawia przez 
parę chwil prywatnie z Prezydentem, wyjaśni wszystko. Ale jako 

ł sie z faktem, że Prezydent nigdy nie będzie z 
nie rozmawiał. 
£ inwentarz dobrych stron sytuacji. 
- było mu lu wygodnie. Łóżko było dobre, pokoje 
ciepłe. U ienie ciągle jeszcze przychodziło z kuchni bankie- 
towej w hotelu i jak na dietę wiezienną było zadziwiająco smacz- 
ne. 

Po drugie - dzieci nadal znajdowały się w przestrzeni kosmicz- 
nej i nadal coś robiły - wielkie rzeczy, nawet jeśli nie meldowały 
jakie. Ciągle jeszcze miał perspektywę usprawiedliwiania sie. 

Po trzecie - strażnicy wiezienni pozwalali mu dostawać prasę i 
materiały piśmienne, choć nie chcieli przynieść jego książek ani 
dać telewizora. | 

Brakowało mu książek, ale niczego więcej. Nie potrzebował 
telewizji, by wiedzieć, co się dzieje na zewnątrz. Nie potrzebował 
nawet tych nedznych, chudych, ocenzurowanych gazet. Słyszał 
to dobrze. Codziennie rozlegał się grzechot ręcznej broni, prze- 
ważnie daleki i rozproszony, ale raz czy dwa razy ciągły, gesty i 
niemal nad głową, brzmiący jak ogień Browningów przeciw AK 
47, przetykany od czasu do czasu klaskaniem i gruchotaniem 
miotacza granatów. Czasami słyszał wyjące na ulicach 
przerywane dźwiekiem dzwonów i dziwił się, że jes tnieje 
cywilna straż ogniowa, którą obchodziły pożary. (Ale czy była 
ona nadal cywilna?), Niekiedy dolatywał głuchy warkot ciężkich 
silników - musiały to być czołgi. Dzienniki dodawały niewiele 
szczegółów, ale Knefhausen doskonale umiał czytać między | 
wierszami. Rząd zakopał sie gdzieś tam - w Key Biscayne, Camp 
David czy Południowej Kalifornii - nikt nie wspominał, gdzie. 
Wszystkie miasta ogarnęła rewolta, Pan Każdy wziął góre. 

Knefhasuen był zdania, że za niektóre kleski obwinia się go 
Układał nieskończenie długie listy do Prezy” 

c, że poważne kłopoty administracji państwowej 
nie maja nic wspólnego z Alfą*Alef; miasta zbuntowały się nie 
mal pokolenie temu; dolar stał się pośmiewiskiem od czasów 
wojen indochińskich. Niektóre z listów podart, niektórych nikt 
nie chciał od niego przyjąc, parę udało mu się wysłać - i nie otrzy” 
mał odpowiedzi. J 

Raz albo dwa razy w tygodniu odwiedzał go ktoś z Minister- | 
stwa Sprawiedliwości, zadając w kółko ten san" tysiąc beznsenso- | 
wnych pytań. Knefhausen podejrzewał, że starają się stworzyć 
dossier udawadniające, że to wszystko było jego winą. No, niech 
próbują. Obroni się, gdy nadejdzie czas. Albo historia go obroni. 
Rachunek był czysty. W odniesieniu do wartości moralnych 
może nie tak czysty, zgoda. Nieważne. Nie można mówić o pro- 
blemach moralnych w sprawie tak podstawowej dla zdobywania 
wiedzy, jak ta. Depesze z „Konstytucji” dały już tak wiele! - choć 
trzeba przyznać, że pewne najważniejsze ich fragmenty trudno 
było zrozumieć. Zgódelizowane sprawozdanie nie zostało roz- 
szyfrowane i aluzje do jego zawartości pozostały tylko aluzja- 
mi. 

Czasami drzemał i śnił o przeniesieniu się na „Konstytucję”. 
Od ostatniej depeszy upłynął rok. Próbował sobie wyobrazić, co 
oni tam robią. Statek przebył już znacznie ponad połowe drogi i 
zmniejszał szybkość. Tęcza gwiazd będzie coraz szersza i bar- 
dziej rozsiana. Kregi ciemności z przodu i z tyłu coraz mniejsze. 
wkrótce ujrzą Alfę Centaura z tak bliska, jak jeszcze żaden czło- | 


juć 


wiek. Oczywiście zobaczą wówczas, że wokół gwiazdy nie krąży 
żadna planeta o nazwie Alef, ale to odgadli już dawno. Dzielne, 
wspaniałe dzieci! Nawet w takiej sytuacji dążyły przed siebie. A 
te głupstwa z narkotykami i seksem, cóż one mają za znaczenie? 
Takie wyczyny zwalczano u zwykłych ludzi, ale przecież ci, któ- 
rzy wyróżniali się i stali ponad ludzkim stadem, stwarzali własne 
prawa. Tak było zawsze. Jako dziecko dowiedział sie, że dumny, 
tłusty dowodca lotnictwa wąchał kokainę, a wielcy wojownicy 
czasami zażywali przyjemności seksualnych miedzy sobą. Inteli- 


gentny człowiek nie zawracał sobie głowy takimi sprawami. Wy- | 


nikało z tego, że funkcjonariusz Ministerstwa Sprawiedliwości, 
nieustannie wtykający nos i robiący aluzje do prywatnego życia 
Knefhausena, nie był aż tak bardzo inteligentny, 

Natomiast z jego pytań można było czasem wydedukować róż- 
ne rzeczy, a rzadko - 0, bardzo rzadko - nawet sam odpowiadał 
na pytania. 

- Czy była depesza z „Konstytucji”? 

— Nie, oczywiście nie, Doktorze Knefhausen; a teraz niech pan 
mi cze raz opowie, kto po raz pierwszy podsunął panu po- 
mysł tego oszustwa? 

Takie były jasne punkty mijających dni, ale większość z nich 
mijała bez wydarzen. 

Nie 
celi, jak to robił wiezien Zamku d'If. Szkoda byłoby niszczyć boa- 
zerie, Poza tym miał inne zegary i kalendarze. Na przykład poda- 
wanie posiłków czy zmiany pór roku, widoczne podczas odwii 
dzin człowieka z Ministerstwa Sprawiedliwości, Każde z nich 
były jak świeto - święty dzień, nie wesoły, lecz uroczysty. Naj- 
pierw pojawiał się kapitan straży z dwoma uzbrojonymi żołnie- 
rzami, stojącymi w drzwiach. Rewidowali cele i jego samego na 
wypadek, gdyby tu coś przemycił - co? Może bombę atomową. 
Albo funt pieprzu, by nim cisnąć w oczy przedstawiciela Spra- 
wiedliwości. Nie znajdowali niczego, bo nie było nic do znalezie- 
nia. Po czym wychodzili i przez długi czas nie działo sie nic. Nie 
podawano nawet posiłku, nawet jeśli był to jego czas. Nic zupeł- 
nie, aż do chwili, gdy po godzinie albo i trzech przedstawiciel 
Sprawiedliwości pojawiał się u drzwi z własną ochroną, równie 
czujną wewnątrz, jak na zewnątrz, z technikiem obsługującym 
magnetofon i swoimi pytaniami. 

Aż wreszcie nadszedł czas, gdy przedstawiciel Ministerstwa 
Sprawiedliwości przybył nie sam. Wraz z nim był sekretarz Pre- 
zydenta, Murray Amos, 

Jak podstepne jest ludzkie serce! Gdy utraciło wszelką nadzie- 
je, jak niewiele potrzeba, by mu ją przywrócić! 

Ę Murray! - zawołał prawie z płaczem Knefhausen. - Jak się 
ciesze, że cię znów widze! Jak sie czuje Prezydent? Co moge dla 
ciebie zrobić? Czy coś się zdarzyło? 

Murray Amos zatrzymał się w drzwiach. Popatrzył na Dietera 
von Knefausena i powiedział cierpkim tonem: 

- O lak, zdarzało się. Cała masa rzeczy. Czwarta Pancerna 
własnie przeszła na drugą strone, więc ewakuujemy Waszyng- 
ton. A Prezydent chce, żebyś stąd natychmiast wyszedł. 

- Nie, nie! To znat 0 tak, to świetnie, że Prezydent troszczy 
się o mnie, choć to niedobra sprawa z Czwartą Pancerną. Ale co 
innego mam na myśli, Murray: czy nadeszła depesza z „Konsty- 
tucji”? 

je i unkcjonarlusz Ministra Sprawiedliwości popatrzyli po 
sobie. 

- Powiedz mi, Doktorze Knefhausen, jaklm sposobem dowie- 
dział się pan o tym? - spytał łagodnym głosem Amos 

- Dowiedzieć się? jak bym mógł się dowiedzieć? Nie, zapyta- 
łem dlatego, że miałem nadzieję. Więc przyszła depesza, praw- 
da? Pomimo ich poprzedniej zapowiedzi? Znów się odezwali? 

- Prawde mówiąc, nadeszła - odrzekł Amos w zamyśleniu. 
Funkcjonariusz Ministerstwa Sprawiedliwości szeptał mu do 
ucha świszczącym głosem, ale Amos potrząsnął głową. - Prosze 
się nie martwić, za moment wyjdziemy. Konwój bez nas nie odej- 
dzie... Tak, Knefhausen, depeszę odebrano w Goldstone przed 
dwiema godzinami. Jest teraz w dziale szyfrów. 

— Dobrze, świetnie! - krzyknął Knefhausen. - Zobaczysz, teraz 
już wszystko sie wyjaśni i usprawiedliwi. Ale co mówie? Czy 
macie dobrych nakowców, by to zinterpretować? Czy rozumiecie 
treść? 

— Nieupełnie - odrzekł Amos - bo jest maleńki problem, które- 
go dział szyfrów się nie spodziewał i nie był na to przygotowany. 
Wiadomość przyszła tekstem otwartym, ale po chińsku. 


Konstytucja - sześć 

Nr sprawy: CONSIX T51/11055)*7 

Klasyfikacja: Ściśle tajne. 

Dotyczy: Transmisji ze Statku Kosmicznego Startów Zjednoczo* 
nych „Konstytucja”. 


naczał ich nawet kreskami, wydrapanymi na ścianie | 
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| 


| rzenia z chmurami pyłowymi i gazowymi. 


| dostepne. 


Poniższa depesza została odebrana i przekazana do przetwo- | 
rzenia w sekcji deszyfracji zgodnie ze stałymi dyrektywami. Ze 
względu na jej specjalny charakter, przeprowadzono dochodze- 
nie dla ustalenia jej źrodła. Dale radiokierunkowe z Bazy na Od- 
wrotnej Stronie wskazuj 
zgodnego z obecną przewidywaną pozycją „Konstytut 
żenie sygnału było wysokie, ale we właściwych granicach, zaś | 
degradacja rozdziału czestotliwości zgodna z przesunięciami re- 
latywistycznymi oraz rozproszeniem, powodowanym przez zde- 


Choć posiadane dane nie dowodzą ponad wszelką wątpliwość, | 
że transmisja pochodzi ze statku, nie znaleziono dowodów, że 
jest inaczej. 

Po zbadaniu okazało się, że tekst podany jest w transkrypcji 

cznej dialektu, ktory wydaje się być mandaryńskim z epo- 
go Krolestwa, przekład ukończono jedynie częściowo. 
iczona notatka). Tłumaczenie nastręczało niezwykłe 
trudności z uwagi na dwa czynniki: pierwszy - (rudność znale- 
zienia należycie wykwalifikowanego tłumacza, któremu można 
by przyznać wymagany stopień zaufania; drugi - ponieważ (jest 
to domysł) użyty jezyk może nie odpowiadać ściśle żadnemu dia- 
lektowi, lecz być wytworem załogi „Konstytucji”. (Patrz w związ” 
ku z tym USTĘP ÓSMY, wiersze 45-51 poniżej!. 

Tekst ten jest PROWIZORYCZNY i zostaje przekazany jedynie 
jako pierwsza próba przekładu zawartości depeszy na angielski. 
Kontynuowane są prace nad pełnym przekładem depeszy i uzy” 
skaniem mniej zniekształconego tekstu załączonej części. Póź- | 
niejsze wersje i poprawki zostaną dostarczone, gdy tylko będą 


NASTĘPUJE TEKST: 


1 USTĘP PIERWSZY. Ten, ktory mówi za wszystkich 

2 (Sheffield H, Jackman?) odpoczywa. Za sprawiedliwym 

5 działaniem przychodzi zaprzestanie troski. Ja (tożsamość 

4 niepewna, ale prawodpodobnie pani Annette Marin 

5 Becklund, mniej prawdopodobnie jeden z trzech pozostałych 
6 członkow załogi płci żeńskiej, albo jeden z ich 

7 potomków], przychodze na jego miejsce, powodowana 

8 miłosierdziem i miło: 
9 USTĘP DRUGI. Nie wystarczy studiować ani dokonywać 

10 czynów, które powodują, że ludzie marszczą brwi 

11 i skłaniają głowy. Nie wystarczy pojąć 

12 natury nieba lub mo Tylko przez 

15 zrozumienie wszystkiego można przybliżyć sie . 
14 do mądrości i tylko przez mądrość można 

15 własciwie postępowe 
16 USTĘP TRZECI. Olo są wskazania takie, jak 
17 je widzimy. 

18 USTĘP CZWAR” 
19 siłą brak sprawić 
20 skały. 
21.USTĘP PIĄTY. Temu, klo sprawia, by inny 
22 pożądał ułamka rzeżbionego drzewa lub łakoci 
23 brak uprzejma Ea stanie zmuszony do 


Temu, który narzuca swą wolę 
liwości. Niechaj zostanie zrzucony ze 


25 USTĘP SZÓSTY. "ZEM, kto wiąże węzeł i mówi: „Ja nie 
26 dbam, kto będzie musiał go rozwiązywać” brak przezorności. 
27 Niechaj obmywa wrzody biednych i wynosi 

28 nieczystości wszystkich, póki nie nauczy się widzieć dnia 

29 nadchodzącego jako brata dnia, który jest. 

30 USTĘP SIÓDMY. Nam, którzy jesteśmy w tym miejscu 

31 nie wolno jest narzucać naszych woli wam, którzy jesteście 
52 w tamtym miejscu, siłą. Zrozumienie przychodzi późno. 

35 Żałujemy wydarzenia z nastepnego tygodnia, bo było 

34 uczynione w pośpiechu i błędzie. Ten, który 

55 mówi za wszystkich postąpił bezmyślnie. Nam, którzy 
jesteśmy w tym miejscu było przykro z tego powodu. 

37. USTĘP ÓSMY. Możecie się zastanawiać (Dosłownie: 

38 zadawać heksagramom bezmyślne pytania) czemu 

39 komunikujemy się w tym języku. 

40 Przyczyna jest po części odpoczynkowa, po części 

41 neurystyczna (Dosłownie: ponieważ kij 

42 uderza sprawniej gdy 

43 uderzenia się powtarza), ale natura 

44 tego postępowania jest taka, że musicie przejść przezeń 

45 zanim będzie można wam powiedzieć, czym jest. Nasze 

46 kroki-przemierzyły te ścieżkę. Aby zrekonstruować 

47 chiński „I Ching” najpierw trzeba było 


| 52 skaz znaczy nas 


48 zrekonstruować niemieckie tłumaczenie, 


49 z którego dokonano przekładu na angielski. Błąd 
50 czai się na każdym zakręcie. (Dosłownie: fałszywe zjawy 
51 krzyczą za każdym razem, gdy ścieżka zakręca). Wiele 

zą rzeźbe. Patrzcie na nią w milczeniu 

55 przez godziny i dni aż skazy staną się cześcią 

54 dzieła. 

55 USTĘP DZIEWIĄTY. Powiedziane jesi, że macie osiem dni 
56 zanim nadejdą cięższe cząsteczki, Martwych i uszkodzonych 
57 będzie niewielu. Byłoby lepiej, gdyby wszystkie 

58 napowietrzne reaktory atomowe pozostały na ziemi. 

59 zanim wydarzenie przeminie. ś 

60 USTĘP DZIESIĄTY. Gdy zakończycie odbudowe 

61 prześlijcie nam wiadomośc kierowaną na planete 

62 Alfa-Alef. Nasz dom będzie wówczas 

63 gotów. Prześlemy prom, by pomóc kołonistom 

64 przepłynąć rzeke, gdy bedziemy gotowi. 


Powyższy lek: wiera pierwsze 852 grupy transmisji. Pozostała 
jego część, zawierająca w przybiżeniu 7500 grup, nie została za- 
dowałlająco przetłumaczona. Zgodnie z opinią konsultanta z Wy- 
działu Języków Wschodnich Uniwersytetu Johna Hopkinsa może 
to być poemat. 


(podpisano) Duard $. RICHTER 
Generał-Major 

USMC 

Główny Kryptolog 


Rozdzielnik: XXX TYLKO GOŃCEM. 


Waszyngton 


Prezydent Stanów Zjednoczonych (Waszyngton) otworzył po- 
dwójne okno gabinetu i wychylił się, by wrzasnąć na swego 
Głównego Doradce Naukowego: 

— Harry, rusz tyłkiem! Czekamy na cieł 

Harry spojrzał w górę i pomachał reką, po czym uparcie brnął 
dalej przez ociekającą wodą dżungle, która niegdyś była północ- 
nym trawnikiem Białego Domu. Przedzierał się z trudem przez 
nadnaturalnej wii chwasty, deszcz i błoto, ale Prezydent 
wcale mu nie współczuł. 

— Diabli by go wzieli, po prostu zachowuje się tak po chamsku, 
by mnie zdenerwować. Jak długo mam na niego czekać? Kiedy 
wreszcie zdecydujemy, czy mamy przenieść stolice, czy nie? 

Wiceprezydent spojrzał znad robótki na drutach. 

Jirabo, koteczku, po co sie tak przejmujesz? Czemu nie prze: 
prowadzić się po prostu i mieć to z głowy? 

- No bo to parszywie wygląda. - Rzucił się zniechęcony na 
fotel. - Naprawde cieszyłem się na Parade Dziesiątej Rocznicy - 
poskarżył się. - Dziesięć lat kadencji, na pewno jest się czym 
pochwalić! Nie chcę jej obchodzić gdzieś w krzakach, chce to 
mieć tutaj, w Alei Konstytucji jak za dawnych lat, z publicznością 
wznoszącą okrzyki, reporterami i kamerami wszędzie dokoła. A 


|| wtedy niech ten skurwysyn w Omaha gada, że nie jestem praw- 


dziwym Prezydentem! 

Jego żona odpowiedziała łagodnie: - Nie zawracaj sobie nim 
głowy, koteczku. Wiesz, co sobie pomyślałam? W Alei Konstytucji 
parada może wyglądać trochę kuso. Byłaby naprawdę ładna na 
którejś z mniejszych ulic. 

- Ach, co ty tam wiesz! A w każdym razie dokąd byśmy poje- 
chali? jeśli woda zaleje Waszyngton, skąd przypuszczenie, że 
Betsheda będzie lepiej wyglądać? 

Sekretarz stanu przerwał stawianie pasjansa, odłożył talię i 
spojrzał z zainteresowaniem. 

— To nie musi być Betsheda - powiedział. - Mam troche na- 
prawdę ładnej ziemi koło Dulles. Moglibyśmy z niej skorzystać. 
Jest wysoko położona. 

- Ależ na pewno. W strone Wirginii jest cała masa ładnej ziemi 
- powiedział Wiceprezydent. - Pamietasz dokąd pojechaliśmy na 
piknik po ińauguracji twojej Drugiej Kadencji? To było w Fairfax 
Station. Góry wokoło. Zupełnie ślicznie. 

Prezydent walnął pięścią w stolik i wrzasnął: 

— Nie jestem Prezydeniem Fairfax Station, jestem Prezydentem 
USA! Co jest stolicą USA? Waszyngton! Mój Boże, czy nie rozu- 
miesz, jak te błazny w Houston i Omaha, i Salt Lake, i wszędzie 
indziej by się śmiały na wiadomość, że wyprowadziłem się z 
własnej stolicy? 

Przerwał, gdyż w drzwiach ukazał się Doradca Naukowy. O- 
ata się i kapał błotem, zrzucając z siebie płaszcz nieprzema- 

ny. 

— No więc? - zapytał Prezydent. - Co powiedzieli? 

Harry usiadł. - Na dworze jest okropnie, Czy ktoś ma suchego 
papierosa? 


| palniczkę z Wielką Pieczęcią Stanów 


Prezydent rzucił mu paczkę. Harry wytart palce o koszule za- 
nim wyciągnął jednego. 

- A wiec - odrzekł - byłem u wszystkich kapitanów statków, 
jakich mogłem znależć. Wszyscy powiedzieli to samo. Także to, 
co wiedzieli od innych marynarzy, z którymi rozmawiali. Wszę- 
dzie tak samo. Coraz większe przypływy na całej długości wy- 
brzeża. 

Rozejrzał sie za zapałką. Żona Prezydenta podała mu złotą za- 
Zjednoczonych, którą z 
pewnym wysiłkiem udało mu się zapalić. 

— Niedobrze to wygląda, Iimmy. W tej chwili jest odpływ, więc 
można wytrzymać, ale woda nadejdzie. A jutro podejdzie jeszcze 
ej. I będą burze, nie po prostu deszcz jak teraz, ale wyobraź 
sobie, że od czasu do czasu nadejdzie niż tropikalny znad Baha- 
mów. 

- Nie jesteśmy w tropikach - zauważył podejrzliwie Sekrtarz 
Stanu. 

- To nie o to chodzi - odrzekł Doradca Naukowy, który kiedyś, 
kiedy jeszcze istniało coś lakiego jak sieć telewizyjna, podawał 
stan pogody przez lokalną stacje towarzystwa ABC. - To oznacza 
burze. Huragany. Ale to nie najgorsze, najgorsze są przypływy. 
Jeśli lody topnieją, to znaczy, że przypływy będą coraz wyższe. 

Prezydent przebierał palcami po blacie stolika. Nagle wrza- 
snął: - Nie chcę przenosić mojej stolicy! 

Nikt nie odpowiedział. Wybuchy złego humoru Prezydenta 
były słynne, Wiceprezydent zagłębiła się w robótke, Sekretarz 
Stanu zaczął tasować karty. Doradca Naukowy podniósł swój 
płaszcz i starannie powiesił go na drzwiach. 

Musicie tak na lo popatrzeć - powiedział Prezydent. - Jeśli się 
stąd wyniesiemy, to te wszystkie prowincjonalne kmioty, które 
twierdzą, że są Prezydentami Stanów Zednoczonych, tylko na 
tym zyskają i przyszłe ponowne zjednoczenie naszego kraju tym 
bardziej się odwlecze. - Przez chwile poruszał wargami, po czym 
znowu wybuchł: - Nie prosze o nic dla siebie! Nigdy nie prosiłem. 
Ale muszę grać le rolę dla dobra nas wszystkich, a to oznacza 
utrzymanie pozycji prawdziwego Prezydenta, zgodnie z Po- 
prawioną Konstytucją USA. A to z kolei oznacza, że muszę pozo- 
stać właśnie tutaj, w prawdziwym Białym Domu, niezależnie od 
tego, co sie stanie, 
ego żona odezwała się z wahaniem: - Koteczku, a może by w 
taki sposób? Inni Prezydenci mają tak zwane Letnie Białe Domy, 
Camp David i tym podobne. Nikt się tym nie przejmuje. Dlaczego 
yśmy zrobić tego, co inni? Tam koło Fairfax Station jest 
prześliczna stara farma, którą moglibyśmy naprawde ładnie u- 
rządzić. 

Prezydent spojrzał na nią ze zdziwieniem. - To jest naprawde 
dobra myśl = oświadczył. - Ale nie możemy przenosić się na stałe 
i musimy tutaj utrzymywać garnizon, aby nikt nam nie mógł tego 
zabrać i od czasu do czas musimy tu przyjeżdżać. Co o tym myś- 
lisz, Harry? 

Doradca Naukowy odpowiedział w zamyśleniu: - Moglibyśmy, 
jak przypuszczam, wynająć pare statków. Zależy. Nie wiem, jak 
wysoko woda się podniesie. 

- Żadnego „przypuszczam”! Żadnego „zależy”! To sprawa 
wagi państwowej. Musimy to zrobić w taki sposób, by ten bydlak 
w Omaha liczył sie z prawdziwym Prezydentem. 

- Ale Jimbo, koteczku - odpowiedziała Wiceprezydent, ośmie- 
lona jego niedawną pochwałą - musisz przyznać, że obecnie oni 
prawie wcale się z nami nie liczą. Kiedy ostatnim razem zapłacili 
podatki? 

Prezydent rzucił jej znad okularów chytre spojrzenie. 

- Gdy już o tym mowa - powiedział - będe miał dla nich małą 
niespodzianke. Możemy to określić jako tajną broń. 

- Mam nadzieje, że sprawi sie lepiej niż podczas ostatniej wojny 
- odpowiedziała żona - bo, jak pamietasz, gdy zaczeliśmy tłumić 
powstanie we Frederick, Maryland, dostaliśmy niezły wycisk. 

Prezydent powstał, dając znak, że zebranie Gabinetu jest za- 
kończone. 

- Nie przejmuj się - odpowiedział promiennie. - Ty, Harry idź 
jeszcze raz na dwór i zorientuj sie, czy w bibliotece Kongresu 
zostały jeszcze po tym pożarze jakieś dobre mapy. Znajdź dla nas 
wysoko położone miejsce w promieniu, mhm, dwudziestu mil, 
jesli potrafisz. Poślemy wojsko, by zarekwirowało dla nas Letni 
Biały Dom jak proponuje Mae i może dla odmiany wyśpie się w 
niezapleśniałym łóżku. 

Jego żona zaniepokoiła sie jego tonem. - Co chcesz zrobić, 
Jim? 

Zachichotał. - Sprawdze moją tajną broń. 

wyprosił wszystkich z gabinetu i gdy wyszli, poszedł do kuch- 
ni i z lodówki wziął sobie butelkę wody sodowej. Oczywiście była 
ciepła. Pełniąca straż kompania piechoty morskiej ciągle starała 
się uruchomić generator, ale z niewielkim skutkiem. Prezydent 


nie miał o to pretensj 
nawet nie wykazywali zdolności do naprawiania urządzeń, udo- 
wodnili ile są warci, gdy losy sie ważyły. Prezydent zawsze pa- 
mietał, że podczas Zamieszek nie miał wiekszych wpływów niż 
pierwszy lepszy kongresman i że błyskawiczny awans na spike- 
ra Izby Reprezentantów, Następce, a potem na prezydenturę za- 
wdzięczał nie tylko osobistej zręczności i umiejętnościom, ale tak- 
że temu, że będąc jedynym dyskusyjnie prawomocnym dziedzi- 
cem urzędu Prezydenta, przypadkiem miał za szwagra dowódce 
garnizonu piechoty morskiej w Waszyngtonie. 

Prezydent był naprawde całkiem zadowolony ze sposobu, w 
jaki toczy się światek. Jeśli zazdrościł dawnym prezydentom (ra- 
kiety, flotylle bombowców atomowych, miliardy dolarów do za- 
bawy), to, przyglądając się otaczającej rzeczywistości, nie widział 
z pewnością niczego, co mogłoby się równać z jego pozycją. 

Dopił wode sodową, uchylił na włos drzwi do swego gabinetu i 

wyjrzał. Nikogo. wWyśliznął sie z kuchni i zszedł tylnymi schoda- 
mi. Tam, gdzie niegdyś była publicznie dostępna część Białego 
Domu, zniszczenia widać było wyraźniej. Po zamieszkach, star- 
ciach, podpaleniach i zamachach chęć remontowania i napra- 
wiania szkód wygasła. Prezydenta to nie obchodziło. Nawet nie 
zauważał okopconych ścian i odpadających tynków. Wsłuchiwał 
się w daleki odgłos pracującej pompy benzynowej i uśmiechał się 
do siebie, schodząc do podziemnej kondygnacji budynku, gdzie 
w zamknięciu trzymał swą tajną broń. 


* 


Tajna broń, która nazywała się Dieter von Knefhausen, starała 
sie ukończyć totalną obrone wszystkich czynów swego życia, któ- 
rą nazywała swoimi pamietnikami. 

Doktor był mniej zawodowolony ze świata niż Prezydent. Wo- 
lałby, aby dużo się zmieniło. Przede wszystkim wolałby być zdro- 
lawał sobie sprawe, że duże nadciśnienie, bronchit i ar- 
tretyzm prowadziły ostatnie etapy wojny totalnej, której wynik 
miał określić komu przypadnie zaszczyt zniszczenia ich teatru 
działań, to znaczy jego samego. Nie przejmował się pozbawie- 
niem wolności, ale bolał nad bezmyślnym zniszczeniem tak wie- 
lu jego papierów. 

Oryginalny maszynopis jego autobiografii dawno zaginął, ale 
pochlebstwami nakłonił Prezydenta - to znaczy uzurpatora, któ- 
ry nazwał się Prezydentem - do wysłania kogoś, by zbadał co z 
niego pozostało. Odnaleziono parę postrzępionych i niekompie- 
tnych kartek kopii przebitkowych. Odtworzył niektóre z luk, o ile 
jego pamieć i posiadane dane pozwalały, raz jeszcze opowiadając 
historię tego, jak stworzył Plan Alfa-Alef i drobiazgowo wylicza- 
jąc szczegóły tego, jak kłamał, podrabiał i fałszował, by został 
urzeczywistniony. 

Zrobił to tak rzetelnie, jak tylko umiał. Nie oszczedzał się ani 
trochę. Przyznał się do wspólnictwa w „przypadkowej” śmierci 
w katastrofie samochodowej pierwszego męża Ann Barstow, co 
pozwoliło jej wyjść za mąż za człowieka, którego Knefhausen 
wybrał do składu wyprawy do Alfy Centaura. Wyznał, że wie- 
dział dobrze, iż tajemnicy nie da się utrzymać do końca podróży 
„Konstytucji”, nadużywając w ten sposób zaufania Prezydenta, 
który ją umożliwił. Wszystko tu umieścił, wszystko, co udało mu 
się przypomnieć. I przechwalał się swym sukcesem. 

Gdyż było dla niego jasne, że sukces już został dowiedziony. Co 
mogło być jaśniejszym jego dowodem, niż wypadki sprzed dzie- 
sięciu lat? „Wydarzenie z następnego tygodnia” miało przebieg 
tak dramatyczny i gruntowny, jak tylko można było sobie wyo- 
brazić. Jeśli jego szczegóły były ciągle niezrozumiałe, to głównie 
dlatego, iż zniszczyło istniejące struktury technologiczne, choć 
jego główne linie były oczywiste. Deszcz ciężkich cząsteczek - 
barionów? może nawet kwarków? - zwalił się na Ziemię. jego 
źródło było identyczne z punktem, wyliczonym jako pozycja 
„Konstytucji”. 

Były też depesze i przy łącznym ich rozpatrywaniu nie mogło 
być wątpliwości, że astronauci posiedli wiedze tak dalece i pod 
każdym względem wyprzedzającą ziemską, że z odległości 
dwóch lat świetlnych mogli narzucić rasie ludzkiej swą wolę. 
Zrobili to. Jedna ulewa cząsteczek wystarczyła, by unieruchomić 
cały kompleks wojskowo-przemysłowy planety. 

Jak? W jaki sposób? Ach - pomyślał Knefhausen z zazdrością i 
dumą - oto było pytanie. Nie wiadomo jak. Wiedziano tylko, że 
wszelkie urządzenia atomowe - bomby, elektrownie, szpitalne 
źródła promieniowania i składy paliwa jądrowego - OCZEŚ- 
nie wchłoneły strumień cząsteczek i od tej chwili przestały być 
źródłami energii. Nie nastąpiło to tak nagle i katastrofalnie, jak 
wybuch bomby. Był to proces powolny i długotrwały. Uran i plu- 
ton po prostu stopiły sie w długiej, ciągłej reakcji, której końcowa 
faza jeszcze się toczyła we wrzących jeziorach lawy, oznaczają” 


Byli to jego osobiści pretorianie i jeśli. 


cych miejsca, gdzie niegdyś stały silosy, a elektrownie atomowe 
wytwarzały energie. Reakcja wyzwalała bardzo mało promienia- 
wania, ale znaczne ilości ciepła. 


Knefhausen od dawna już przestał żałować tego, na co nic nie | 
można było poradzić, ale ciągłe marzył o możliwości dokładnego | 


pomiaru całkowitego strumienia ciepła. Był pewien, że wynosi 
on nie mniej niż 10'* watolat, sądząc z efektów w atmosferze 
ziemskiej, burz, stopniowego ogólnego wzrostu teperatury, a 
przede wszystkim z plotek o podnoszeniu sie poziomu mórz, 
świadczyło o topnieniu lodów polarnych. Nie istniała już spraw- 
na sieć meteorologiczna, ale fragmentaryczne informacje, które 
mógł zestawić, sugerowały światowy wzrost średniej temperatu- 
ry o cztery, a może sześć czy siedem stopni Celsjusza. A wrzące 
reakcje nadał toczyły się w Kongu, Cołorado i w setce innych 
pomniejszych piekieł. Plotki o poziomie mórz? 

Nie plotki, nie - poprawił się, podnosząc głowę i przyglądając 
sie gumowemu wężowi, zaczynającemu się pod chodnikiem z 
desek na przeciwległym końcu celi i kończącemu na zewnątrz za 
zakratowanym oknem, gdzie pompa benzynowa starała się zro- 
bić co możliwe, by utrzymać poziom wody w jego pomieszczeniu 
poniżej poziomu desek. Sądząc po szybkości napływania wody, 
tereny Białego Domu musiały być niemal zalane. 

Drzwi się otworzyły. Wszedł Prezydent Stanów Zjednoczonych 
(Waszyngton), poklepując po ramieniu rudego, przerażonego i 
wygłodzonego chłopca, który pilnował wejścia. 

— Co słychać, Knefhausen? - zaczął pogodnie. - Czy ju: 
gotów do rozsądnej rozmowy? 


— Zrobi, co pan każe, Panie Prezydencie, ale jak już panu | którzy patrzą przez niego w imię dawnych czasów. I odebrali 


powiedziałem, istnieją określone granice. Nie jestem już młodym 
człowiekiem, a moje zdrowie... 

- Pieprzyć twoje zdrowie i twoje granice! - 
dent. - Nie zaczynaj ze mną, Knefhausen! 

— Przepraszam, Panie Prezydencie - wyszeptał Knehausen. 

— Nie przepraszaj! Oceniać cię będę na podstawie wyników. 
Czy wiesz, ile kosztuje utrzymywanie pompy w ruchu tylko po to, 
byś sie nie utopił? Benzyna jest racjonowana, Knefhausen! Nie 
wiem jak długo jeszcze będę mógł usprawiedliwiać to nieustanne 
zużywanie naszych zasobów, jeśli nie bedziesz współpracował. 

Ze smutkiem, ale i z uporem Knefhausen powtórzył: - W takiej 


wrzasnął Prezy- 


mierze, w jakiej jestem zdolny, współpracuje, Panie Prezyden- | 


cie. 

— Taak. Oczywiście. 

Knefhausen zaobserwował z typowym dla wieżniów para- 
noicznym przywiązaniem wagi do drobnostek, że Prezydent był 
dziś w niezwykle dobrym nastroju, bo ciągnął dalej 

- Słuchaj, nie kłóćmy się o to. Stawiam ci propozycje. Powiedz 
jedno słowo, a wywalam tego głupiego Harry'ego Stokesa i robię 
cię moim Głównym Doradcą Naukowym. Co lo znaczy? Znowu 
jesteś na samym szczycie. Własny apartament. Światło elektrycz- 
ne! Służba domowa - możesz ją sobie sam wyobrazić, a mamy w 
zapasie trochę ładnych dziewuszek. jedzenie najlepsze, jakie so- 
bie zamarzysz. Możliwość oddania prawdziwej przysługi Sta- 
nom Zjednoczonym, przyczynienia się do ponownego zjedno- 
czenia tego wielkiego kraju, aby znów stał sie mocarstwem, któ- 
rym powinien i musi być! 

— Panie Prezydencie - odpowiedział Knefhausen - oczywiście 
chce pomóc. Ale omówiliśmy to już gruntownie. Zrobię wszyst- 
ko, 00 pan zechce, ale nie wiem, jak spowodować, by bomby 
działały znowu. Widział pan, Panie Prezydencie, co się zdarzyło. 
ich j już nie ma. 


słuchaj, Kneffie, jestem 
 posób: ty obiecasz, że 
użyjesz całej swej wiedzy w jakikolwiek sposób. Twier- 
dzisz, że nie możesz zrobić bomb, w porządku. Ale są inne rze- 
czy. 

- Jakie, Panie Prezydencie? 

- Nie ponaglaj mnie, Knefhausen. Cokolwiek. Cokolwiek, 
czym możesz oddać usługi krajowi. Obiecaj mi to i dziś jeszcze 
stąd wychodzisz. A może wolisz, żebym po prostu wyłączył pom- 
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Knefhausen potrząsnął głową, nie przecząco, łecz z rozpaczą. 

— Nie wiem, czego pan żąda. Co naukowiec może dziś dla pana 
zdziałać? Dziesięć lat temu, tak. Nawet pięć lat temu. Może mog- 
libysmy wtedy coś wypracować, ja mógłbym coś zrobić. Ale 0- 
becnie nie istnieją konieczne warunki wstępne. Gdy wszystkie 
reaktory atomowe wygasły... Gdy zasilane przez nie fabryki nie 
dostaną energii... Gdy zakłady nawozów sztucznych nie moga 
wiązać azotu, a wytwórnie pestycydów produ. ły iu- 
dzie zaczeli umierać z głodu i rozpanoszyły się zaraz, 

— Wiem o tym wszystkim, Knefhausen. Tak czy niź 

Uczony zawahał sie, spojrzał z uwagą na swego przeciwnika. | 
| Jego oczy zabłysty dawną przenikliwością. 


— Panie Prezydencie - powiedział wolno - pan coś wie. Coś się 
zdarzyło, 

— Zgadza się - warknął Prezydent. — Jesteś sprytny. No ta po- 
wiedz mi, co ja wiem? 

Knefhausen potrząsnął głową. Po siedmiu dekadach aktywne- 
go życia, po dziesięciu latach powolnego umierania, trudno było” 
jeszcze mieć nadzieje. Ten okropny człeczyna, ten parweniusz, 
ten niedolega nie był przecież pozbawiony jakiegoś zwierzęcego 
sprytu i wyglądał na bardzo pewnego siebie. 

— Proszę, Panie Prezydencie. Proszę mi powiedzieć. 

Prezydent położył palec na ustach, po czym przytknął ucho do 
drzwi. Gdy się przekonał, że nikt nie podsłuchuje, podszedł do 
Knefhausena i cicho powiedział: 

- Wiesz, że mam wszędzie przedstawicieli handlowych. Jed- 
nych w Houston, innych w Salt Lake, jeszcze innych nawet w 
Montrealu. I nie zawsze są tam tylko po to, by handlować. Cza- 
sem czegoś się dowiadują i przekazują mi. Czy chcesz wiedzieć, 
«©o właśnie podał mi mój człowiek w Anaheim? 

Knefhausen nie odpowiedział, ale jego stare, załzawione oczy 
przybrały błagalny wyraz. 

- Depesza - szepnął Prezydent. 

- Z „Konstytucji ”?! - krzyknął Knefhausen. - Ale nie, przecież 
lo niemożliwe! Bazy na Odwrotnej Stronie nie ma, Goldstone jest 
zniszczone, satelity orbitalne już przestają... 

— To nie była depesza radiowa - odrzekł Prezydent. - Nadeszła 
z Mount Palomar. Nie przez wielki teleskop, bo ten także rozwa- 
lono, ale przez lak zwanego Schmidta, cokolwiek by to mogło 
znaczyć. Nadal działa. I nadal mają tam paru starych pierników, 


depeszę nadaną światłem laserowym. Zwykłym alfabetem Mor- 
se'a. Mówią, że z Alfy Centaura. Od twoich przyjaciół, Knefhau- 
sen. 

wyjął z kieszeni kartke papieru i podniósł ją w górę. 

Knefhausena chwycił atak kaszlu, ałe zdołał wychrypieć: - 
Niech pan mi to da! 

Prezydent trzymał ją z daleka. - Umowa stoi, Knefhausen? 

- Tak, tak! Wszystko, czego pan zechce, ale proszę mi dać 
depesze! 

- Ależ oczywiście - uśmiechnął sie Prezydent i podał mu moc: 
no pognieciony arkusik papieru. Było tam napisane: 


PROSIMY PRZEMYŚLEĆ. STWORZYLIŚMY PLANETĘ ALFA- 
ALEF. JEST PIĘKNA I WSPANIAŁA. PRZYŚLEMY PROMY, BY 
PRZYWIOZŁY ODPOWIEDNIE OSOBY I INNYCH, BY JĄ ZALUDNIĆ 
I BY DOKOŃCZYĆ PEWNĄ INNĄ SPRAWĘ. PRZESYŁAMY SPE- 
CJALNE POZDROWIENIA DLA DOKTORA DIETERA VON KNEF- 
HAUSENA, Z KTÓRYM BARDZO CHCEMY POROZMAWIAĆ. 
OCZEKUJCIE NAS W TRZY TYGODNIE PO TEJ DEPESZY. 


Knefhausen przeczytał ją dwukrotnie, wlepił oczy w Prezydenta i 
znów ją przeczytał, 

- Ja... ja się bardzo ciesze - powiedział nie całkiem do rzeczy. 

Prezydent wyrwał mu ją, złożył i wsadził do kieszeni, jakby był 
to klucz do potegi. 

— Więc widzisz - powiedział - to proste. Ty pomożesz mnie, ja 
pomoge tobie. 

- Tak, tak, oczywiście - powiedział Knefhausen, patrząc niewi- 
dzącymi oczami. 

— To twoi przyjaciele. Zrobią, co im powiesz. To wszystko, co, 
jak mi mówiłeś, umieją robić... 

— Tak, cząsteczki, zdolność zmartwychwstawania, zdolność - 
Boże zmiłuj się - zbudowania planety... 

Knefhausen mógł kontynuować wyliczanie umiejetności astro- 
naułów w nieskończoność, ale Prezydent przerwał mu niecierp- 
liwie: 

- To już tylko kwestia dni, nim tu przylecą. Możesz sobie wyo- 
brazić, czym dysponują! Broń palna, narzedzia - wszystko, a całe 
twoje zadanie to skłonić ich, by się przyłączyli do mnie w dziele 
przywrócenia Stanom Zjednoczonym Ameryki nałeźnego mi 
ca. Postaram sie, aby im się to opłaciło, Knefhausen! I tobie leż. 
Oni... 

Prezydent przerwał patrząc uważnie na uczonego. Wreszcie 
krzyknął: - Knefhausen! - i skoczył, by go podtrzymać. 

Za późno. Uczony upadł bezwładnie na deski. Wezwany straż- 
nik pobiegł po lekarza Białego Domu, który przykuśtykał tak 
szybko, jak mu na to pozwalały chore nogi i przesiąknięty piwem 
mózg. Ale przybył zbyt późno. 

Wszystko było spóźnione dla Knefhausena, ktorego zawiodło 
stare serce... jak sie okazało w parę dni pózniej xdy wiotkie zło- 
ciste statki z Alfy-Alef wylądowały i wyszli z nich inteligentni i 
straszni członkowie załóg, by oczyścić Ziemię) - we właściwym 
momencie. 


Przełożył Jerzy Wilczyński 
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dów elektrycznych i lamp. Z potrzaskanej instalacji posypały się iskry. Wszystkie światła na ekranie 
kontrolnym zgasły. 

Barney wytrzeżwiał przed upływem sekundy. Wypchnął Doody'ego z kabiny kontrolnej w kierunku 
pozostałych muzyków stojących zbitą gromadką na przeciwległym końcu platformy. 

- Co sie stało, profesorze - zapytał miękko, gdy wrócił na miejsce. 

Odpowiedzi nie było. Nie pytał po raz drugi; obserwował tylko, jak Hewett odrywa z pasją ekrany 
kontrolne i wyrzuca przez okno zniszczone lampy. 

Odesłał muzyków, gdy tylko usłyszał burkliwe „tak” na pytanie, czy musi upłynąć co najmniej kilka 
godzin zanim Vremiatron ponownie będzie gotów. 

* 

O dziewiątej rano profesor Hewett oznajmił, że naprawa zajmie prawdopodobnie większą część dnia, 
nie licząc czasu potrzebnego na znalezienie brakujących lamp w Los Angeles w niedzielę. Barney wma- 
wiał sobie nieszczerze, że mimo wszystko ma jeszcze kupe czasu. Film miał byc oddany dopiero w 
ooniedziałek rano. 

* 

O piątej rano w poniedziałek profesor zakomunikował, że skończył już naprawę uzwojenia i teraz 

zamierza przespać sie godzinkę. Potem pójdzie szukać potrzebnych lamp. 
* 


O dziewiątej rano Barney zatelefonował i dowiedział sie, że przedstawiciele banków właśnie przybyli 
i czekają na niego. Zaśmiał sie ochryple i odwiesił słuchawke. 


* 

O pół do dziesiątej zadzwonił telefon. Odebrał go i od dziewczyny z centrali dowiedział si 
rozmawiał z nią osobiście, pytając czy nie wie, gdzie jest Mr Hendrickson. Barney ponow! 
słuchawkę. 


Q pół do jedenastej wiedział już, że nie ma żadnej nadziei. Profesor Hewett jeszcze nie wrócił i nawet 
nie zadzwonił. A zresztą, gdyby nawet się teraz pojawil, było już i tak za późno. Filmu nie da sie w żaden 
sposób skończyć na czas. 

Wszystko miał już poza sobą. Próbował - i przegrał. Szedł w strone biura L. M. jak skazaniec na szafol. 
Zatrzymał sie przed drzwiami rozważając możliwość samobójstwa. Nie, brakło mu na to odwagi. Otwo- 
rzył drzw' 
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Wokół drzwi do przyczepy Rufa Hawka kłebił sie tłum, przez który Barney musiał się przebijać nie- 
mal siłą. 

— Rozejdzcie sie - krzyczał. - Przepuśćcie mnie! To nie cyrk! 

Ruf leżał w łóżku, wciąż w stroju Wikinga. Twarz miał szarą, pokrytą kropelkami potu. Jego prawa 
noga była owinieta ongiś białym, teraz zaczerwienionym od sączącej się krwi bandażem. U wezgłowia 
łóżka stała pielegniarka. Tchneło od niej nieskazitelną czystością i kompetencją. 

- Jak się czuje? Czy to poważne? - spytał Barney. 

— Niemal tak poważne, jak to tylko może być w przypadku złamania nogi - odparła pielęgniarka. - Mr 
Hawk ma otwarte złamanie goleni, to znaczy kość pekła poniżej kolana, a jeden z odłamków przebił 
tkankę skórną. 

Ruf zamknął oczy i jęknął teatralnie. 

- To nie brzmi groźnie - rozpaczliwie zaprotestował Barney. - Nastawi pani kość i dojdzie do siebie 
raz dwa. 

- Panie Hendrickson - głos pielęgniarki był zimny jak lód. - Nie jestem lekarką i z tego też powodu nie 
ja ustalam przebieg kuracji pacjentów. Udzieliłam pierwszej pomocy - założyłam sterylny bandaż na 
rane, by zapobiec zakażeniu i dałam pacjentowi zastrzyk łagodzący ból. A teraz chciałabym się dowie- 
dzieć, kiedy przybed: zie lekarz. 

- Lekarz, oczywiście, zajmie się tym lekarz. Jest tu moja sekretarka? 

- Tak, panie Hendrickson — padła odpowiedź z hallu. 

- Betty, weż pickupa, Tex cię podwiezie. Odszukaj profesora Hewetta i każ mu się zawieźć z powro- 
tem do studio, tak by nie stracił na pod: mi jednej sekundy. On bedzie wiedział co mam na myśli. 
Odszukaj naszego lekarza i sprowadź go tu jak najszybciej. 

- Żadnego lekarza, zabierzcie mnie z powrotem... zabierzcie mnie z powrotem! - zawołał Ruf i 
ponownie jeknął. 

- Rób, co ci kazałem, Betty. Pośpiesz się - Barney odwrócił się do Rufa z szerokim uśmiechem na 
twarzy i poklepał aktora po ramieniu. 

- Ateraz przestań się zamartwiać, chociaż na chwile. Nie pożałujemy kosztów i wszystkie osiągniecia 
współczesnej medycyny bedą na twoje usługi. Oni czynią dzis cuda! Metalowe trzpienie wmontowane 
w kość, sam wiesz... niedługo będziesz biegał nie gorzej niż dziś rano... 

— Nie! Nie chcę grać w tym filmie. Ten wypadek kończy wszystko. Założę się, że jest tak w kontrakcie. 
Chcę wrócić do domu! 

— Odpreż sie, Ruf. Nie denerwuj się, odpocznij. Prosze, niech pani z nim zostanie. Wszystko dobrze się 
skończy. - Lecz te słowa wypadły rownie blado, jak jego usmiech. 

Pickup wrócił przed upływem trzech minut. Do przyczepy wszedł lekarz, w towarzystwie objuczo- 
nego dwiema walizkami pielegniarza. 

— Nie życzę sobie tu nikogo poza pielęgniarką - zarządził. 

Barney próbował protestować, lecz w końcu wzruszył ramionami. Ostatecznie nic nie mógł w tej 
chwili zrobić. Wyszedł i natknął się na profesora Hewetta, dłubiącego właśnie we wnetrznościach Vre- 
miatronu. 

— Niech pan tego nie rozłącza. Chciałbym, żeby platforma na wszelki wypadek była do użytku dwa- 
dzieścia cztery godziny na dobe. 

— Poprawiam tylko przewody. Znaczna cześć obwodów nie była dokładnie przetestowana, wie pan, 
ten pospiech. Obawiam się, że po pewnym czasie mogą nie być w pełni sprawne. 

— Ile trwała ostatnia podróż? To znaczy, która godzina była tam, kiedy pan wracał. 

Hewett popatrzył na tarczę zegarka. 

— Z dokładnością do kilku mikrosekund... teraz jest tam godzina 14, 35 minul i 52 sekundy... 

— To znaczy jest po pół do trzeciej po południu! Jak to się stało, że mineło tyle czasu? 

— To nie moja wina, zapewniam pana. Czekałem z platformą na powrót ciężarówki - i zjadłem wyjąt- 
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kowo parszywy lunch z automatu. Jak rozumiem, lekarza nie było na miejscu i musieli go szukać, trzeba 
też było odnaleźć niezbędną aparature medyczną, no i zanim wrócili... 

Barney potarł dołek, w którym, jak czuł, uformowała sie łodowata bryła wielkości kuli armatniej. 

— Film musi być ukończony do poniedziałku rano, a teraz jest sobota po południu. Jak dotąd nakreci- 
liśmy trzy minuty nadającego się do wykorzystania materiału, a mój gwiazdor leży ze złamaną nogą. 
Czas! Nie mieścimy sie w czasie! - Spojrzał dziwnie na profesora. - Czas? Dlaczego by nie? Możemy mieć 
do dyspozycji cały czas - jeśli tylko zechcemy, nieprawdaż? Jest pan przecież w stanie znaleźć spokojne 
miejsce, w rodzaju tego, w które wysłał pan Charleya Changa. To samo można zrobić z Rufem. Tam sie 
wykuruje! 

Zanim profesor Hewett zdążył odpowiedzieć, najwyraźniej czymś podekscytowany Barney ruszył 
kłusem przez obóz i wpadł do przyczepy Rufa nie zadając sobie nawet trudu, by zapukać. Noga aktora 
obłożona była łupkami aż po biodro. Lekarz, który właśnie mierzył choremu puls, spojrzał na niego 
surowo. 

- Drzwi były zamkniete nie bez przyczyny. 

— Dobrze to wiem i widze, że nikt przez nie nie wchodził. Przepiekna robota - dodał patrząc na Rufa.- 
ale... czy pozwoli pan zapytać jak długo to potrwa? 

— Dopóki nie zabiorę go do szpitala... 

- To znakomicie! Niezwykle szybkc 
„gdzie zdejmę tymczasowe łupki i założę gips. Wtedy potrwa to co najmniej dwanaście tygodni. To 
absolutne minimum. A potem pacjent będzie musiał chodzić o kulach nie krócej niż miesiąc. 

- Tak, nie wygląda to źle - w istocie rzeczy brzmi to zachęcająco, nawet bardzo zachęcająco. Chciał- 
bym, aby pan dobrze sie opiekował tym pacjentem, troszczył się o niego, jak o własne dziecko, a jedno- 
cześnie spedził w tym czasie wakacje. Wyszukamy cudowne, spokojne miejsce, w którym obaj bedziecie 
mogli odpocząć. 

- Nie bardzo rozumiem o czym pan mówi, ale to, co wydaje sie pan sugerować nie wchodzi w rachu- 
be. Mam praktykę i najprawdopodobniej nie mógłbym sobie pozwolić na dwunastotygodniową prze- 
rwe, ba! - nawet na dwudziestoczterogodzinną. Mam bardzo ważne spotkanie dziś wieczorem i musze 
natychmiast wracać, Pańska sekretarka zapewniła mnie, że będę w domu o czasie. 

- Bezwzględnie - odparł Barney ze spokojną pewnością siebie. - Na dzisiejsze spotkanie przybędzie 
pan punktualnie, a w poniedziałek uda się pan do pracy. W dodatku spędzi pan wakacje - całkowicie na 
nasz koszt. Poza tym zapłacimy panu trzymiesięczne honorarium. Czyż nie brzmi to wspaniale? 
Powiem panu w jaki sposób to nastąpi... 

- Nie!!! - zaskrzeczał ze swego łóżka Ruf. Zdołał się w nim nawet unieść na tyle, by móc słabo potrzą- 
sac piescią. - Wiem, co probuj. „robic, lecz moja odpowiedż brzmi: nie! Skonczyłem z tym lilmem. 
widziałem, co się stało na plaży i nie chce brać w tym wiecej udziału. 

- Ale, Ruf... 

- Nie próbuj mnie zagadać, Barney, nie przekonasz mnie. Mam kłopoty z nogą i kończe z tym filmem, 
zresztą nawet gdyby nie ta noga, to między nami wszystko i tak byłoby skończone. Nie zmusisz mnie do 
grania. 

Barney otworzył usta - miał na końcu jezyka bardzo trafną uwage, świetnie określającą walory Rufa 
jako aktora - lecz w nagłym przypływie niezwykłej u niego samokontroli, zamknął je z powrotem. 

- Dobra, porozmawiamy o tym rano, jak się dobrze wyśpisz - wymamrotał przez zaciśnięte zęby i 
wyszedł, by nie powiedzieć coś, czego później mógłby żałować. 

Zatrzymał sie przed przyczepą i zatrzasnął drzwi. Zdawał sobie sprawe, że tym gestem zatrzasnął 
również drzwi za filmem. A także za swoją karierą. Ruf nie zmieni zdania, to jasne, Bardzo niewiele 
koncepcji było w stanie przedrzeć sie przez zwały mieśni i kości do jego wątłego móżdżku, ale te, które 
dotarły, zakorzeniały sie mocno. Nie był w stanie zmusić tego cierpiącego na przerost muskulatury bał- 
wana do kuracji na jakiejś prehistorycznej wyspie, a równało się to wyrokowi śmierci na film. 

Barney potknął sie i rozejrzał dokoła. Nie zdając sobie z tego sprawy przeszedł cały obóz i znalazł sie 
niemal przy samym brzegu. Stał samotnie na małym pagórku, z którego rozciągał się widok na zatoke i 
okalającą ją plaże. Słońce wisiało nisko nad horyzontem i zanurzało się w głąb pasma chmur, rzucając 
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oe wie, Spinnake, kto wie. Jak myślisz, napisałbyś muzyke do filmu i nagrał ją razem ze swoim 
zespołem? 

— Wszystko jest możliwe, ojciec, ale wymaga czasu. Mamy zobowiązania. 

— Nie martw się o czas, załatwie to tak, że nie stracicie ani jednego występu. Myśle, że twój styl bedzie 
w sam raz do filmu, który krece — wstrząsającej opowieści o Wikingach. Słyszałeś o nich? 

- Tak... Włochate facety z siekierami; szlachtują wszystko, co im wpadnie w rece. 

- Z grubsza tak. Są prymitywni i silni. Używają pewnej odmiany mosieżnego rogu. To nasunęło mi 
pomysł. Instrumenty dete uzupełnione perkusją walącą z prymitywną pasją. 

- W porządku. 

= Dasz rade to zrobić? 

- Oczywiście. 

- Świetnie. Oto stówa zaliczki - Barney wyciągnął z portfela pieć dwudzieste i położył je na stoliku. 
Lepkie palce Spidermana popełzły po czarnym obiciu i wchłoneły je. 

— Bierz swoich chłopaków i jedziemy do studio, Tam ci wszystko wytłumaczę. Będziecie z powrotem 
za godzine. - Barney nie zadał sobie trudu, by wyjaśnić co może stać się w ciągu tej jednej, dwudziesto- 
wiecznej godziny. 

- Nie da rady. Na razie produkuje sie tylko ja i Dooty, reszta bedzie koło jedenastej. Potem gramy do 
trzeciej. Wcześniej nie możemy sie urwać. 

Barney jednym łykiem przełknął swój cocktail i spojrzał na zegarek. Przekonał się, że nie ma naj- 
mniejszego sensu wychodzić stąd i wracać z powrotem. Trzecia rano, w niedziele, był to termin abso- 
lutnie wystarczający, zważywszy, że miał czas aż do poniedziałku. Wszystko sie uda. Gdy Spiderman 
znikł na zapleczu, Barney podszedł do telefonu i umówił się z Hewettem na nowo na godzinę trzecią 
rano, po czym wrócił do stolika z mocnym postanowieniem, że postara się odprężyć, o ile było to moż 
liwe przy odgłosach tuby i całego zespołu instrumentów detych, wzmocnionych elektryczną perkusją. 
Pomogła mu Krwawa Mary. 

O drugiej rano wstał i wyszedł zaczerpnąć nieco takiego powietrza, które nie byłoby geste od dymu 
tytoniowego i nie dygotało w rytm perkusji. Udało mu się nawet zamówić dwie taksówki na parę minut 
po trzeciej. Wszystko szło jak najlepiej. 

Niedługo potem wysiedli przed drzwiami magazynu - profesor Hewett spoglądał to na nich, to na 
tarczę zegarka. 

- Niezwykle punktualnie - sapnął. 
je najgorzej profesorze, stary byku - odparł Barney, klepnąwszy go po ramieniu i odwrócił sie, by 
pomóc wyciągnąć Z iaksówki perkusje. by liagazyliu WSZYSCY w:Naszetuwaii gęsiego OTKiCsla rZnicju 
marsza „Pułkownik Bogey”. 

- Co to za tratwa? - zapytał Spiderman na widok platformy. Był zmęczony, oczy miał mocno podkrą- 
żone. 

- Środek transportu. Właż! Obiecuję ci, że nie będzie nas tylko kilka minut - Barney, mówiąc to 
uśmiechnął się przebiegle. 

- Na razie wystarczy! - Spiderman oderwał ustnik trąbki od rozgorączkowanych warg Doody'ego. 
ara trąbił jeszcze kilka sekund w próżnię nim uświadomił sobie, że nie daje to żadnych słyszalnych 
efektów. 

- Włazimy do łajby - zakomenderował Spiderman. 

Hewett parsknął z dezaprobatą na widok żałobnie odzianych muzyków wchodząch na pokład plat- 
formy, po czym zamknął się w kabinie kontrolnej i zaczął uruchamiać Vremiatron. 

— Czy to poczekalnia? - zapytał Doody, podążając za nim do zatłoczonego pomieszczenia. 

- Wyłaż stąd, ty kretynie - wysapał profesor. 

Doody mamrocząc coś po nosem usiłował wykonać jego polecenie, lecz w momencie, gdy wykonywał 
zwrot, wyciągnięty na całą długość suwak jego puzonu uderzył w rząd wystających lamp elektrono- 
wych. Dwie z nich trzasneły i wyrzuciły z siebie snop iskier. 

- Uaaa! - jęknął Doody i upuścił instrument, który całą swoją długością upadł na plątaninę przewo- 
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kę, ktora w kwadra 'ans pozniej stała już na platformie czasu. Barney raz jeszcze sprawdził zawartosc, po 
czym zajrzał do kabiny Hewelta. 

- Niech pan to zabierze ze sobą, profesorze, ale pozwoli pan, że najpierw cos panu wyjasnie. 

- Czy mam przez to rozumiec, że nie wraca pan razem z nami? 

- właśnie. Mam kilka spraw do załatwienia tu, na miejscu. Gdyby pan zechciał rozładować wszystko i 
wrócić po mnie za kilka godzin... no, powiedzmy o dziesiątej. Gdyby mnie tu nie było, poinformuje pana 
telefonicznie jak wygląda sytuacja. 

Hewett był zły jak osa. 

- Wydaje mi sie, że jestem czymś w rodzaju kierowcy taksówki czasowej i nie sądze bym był z tego 
powodu zadowolony. Byłem przekonany, że przeniesiemy się do jedenastego wieku, by nakręcić ten 
pański film, a potem wrócimy. Tymczasem mam wrażenie, że pracuję w ruchu ciągłym. 

- Proszę się uspokoic, profesorze, zbliżamy się już do końca naszego przymusowego aresztu domo- 
wego. Czy wydaje się panu, że zdecydowałbym się na strate tych kilku godzin, gdybym nie był zupełnie 
spokojny o losy produkcji? Zrobimy jeszcze tylko jeden skok w czasie, skończymy ten film i będzie po 
wszystkim. 

Potem Barney stanął przy drzwiach i przyglądał się, jak platforma znika w przeszłości. Z powrotem w 
dzikie ostepy pierwotnej Kanady, z powrotem w krainę zimnych deszczów i pierzchnącej na mrozie 
twarzy. Niech jadą! On zaś miał zamiar dać sobie kilka godzin wytchnienia - załawić przy okazji pare 
interesów, no i zabawić sie trochę. Do tej pory nie był w stanie odpoczywać normalnie, meczyła go 
konieczność ukończenia tego przekletego filmu. Ale teraz... teraz wszystko było już nieomal dopiete na 
ostatni guzik, on sam zaś miał już dość pasma wyrzeczeń, które ciągnęło się od dobrych paru miesięcy. 
Pierwszą rzeczą, której wymagały od niego interesy, był wykwintny obiad u Chaseya - Barney czuł, że 
był sobie winien chociaż tyle. Nie było sensu iść do Fungus Grotto wcześniej niż o dziewiatej. 

Być w Kalifornii i lo w dwudziestym wieku, wydawało mu się czymś nierealnym. Wszystko poruszało 
się zbyt nerwowo, było zbyt jaskrawe, a smród spalin przyprawiał go o ból głowy. Czuł się jak wiejski 
prostak, który pierw raz widzi miasto. Pomogła mu kolacja - kolacja poprzedzona drinkiem, popita 
szampanem i zakończona koniakiem. Gdy taksówka zatrzymała się przed bramą klubu, ból głowy ustą- 
pił zupełnie. Udało mu sie nawet nie poczuć nieswojo na widok ohydnie zielonego wes; przyozdo- 
bionego czerwonymi Irupimi czaszkami i skrzyżowanymi piszczelami. 

Strzeż sie - jeknał grobowy głos,gdy Barney otworzył drzwi. - Ostrzegam, że każdy, kto wchodzi do 
Fungus Grotto czyni to na własną odpowiedzialność. Ostrzegam... 

Nagrany na lasme głos zamarł, gdy tylko drzwi się zamkneły. Barney ruszył w dół po tonących w 
mroku, obitych czarnym aksamitem schodach. Zasłona z jarzących się plastykowych kości stanowiła 
ostatnią przeszkodę, broniącą dostepu do wewnetrznego sanktuarium klubu. Barney już tu bywał, stąd 
pewna scenograficzna ekstrawagancja nie wywarła na nim żadnego wrażenia. Co prawda za pier- 
wszym razem też było ono żadne, całość bowiem niewiele różniła się od budy jarmarcznej. W kątach 
jsały gumowe pajęczyny, fotele miały kształt muchomorów, a wszystko oświetlał migotliwy blask 
zielonkawych lam). 

- Krwawa Mary - powiedział w kierunku przebranego za wampira kelnera. - Spiderman już przy- 
szedł? 

Dządze, dźe jezd f karteropie - przez plastykowe kły wymamrotała pokraka. 
- Powiedz mu. że chc nim pogadac. Jestem Barney Hencrickson z Climaciic Studios. 


ie widziałem, chłopie. Jak leci? - wilgotne palce musneły wyciągnietą dłon Barneya, po 
czym Spiderman opadł na fotel. 


to jakiesoś 
małolatów giłow_ < małołatami cpunanii 
czemu pytasz? Czyżby interesował cie biedi 
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zzan złote błaski. Odbijały sie one w wodzie, łamiąc się i zmieniając aktu nne ornamenty na grzbietach 
teniwie toczących sie fal. Ten widok zawierał w sobie cały urok dzikiego, bezludnego swiata. Barney 
nienawidził go - znienawidził wszystko, co go otaczało. Podniosł leżący u jego stop odłamek skały i cisnął 
nim tak, jakby morze było taflą lustra, które chciał potłuc i zniszczyc. Naderwał tylko reke, a kamien z 
grzechotem potoczył sie po leżących na brzegu otoczkach nie dosięgając wody. Filmu nie będzie. Barney 
zaklął głośno. 

- Co to znacz; zabrzmiał za jego plecami głos Ottara. Barney odwróci] się. 

- To znaczy zjeżdżaj stąd, ty zarośniety palancie! 

Ottar wzruszył ramionami i wyciągnął wielką łape, w której trzymał kurczowo dwie butelki „Jacka 
Danielsa”. 

- Koło mojego domu wygladałes nie najlepiej. Napij sie. 

Barney otworzył usta i chciał powiedzieć coś wyjątkowo obraźliwego, ale zdał sobie sprawe z kim 
rozmawia i niespodziewanie dla samego siebie odpan. - Dziekuje - po czym przyjął otwartą butelke. 
Poczuł jak długi, bardzo długi tyk rozlewa się przyjemnym ciepłem po wnetrznościach. 

- Przyszedłem po moją dniówke. Jedna butelka. Ale Dallas mówił, że za swoje srebro on kupić Olta- 
rowi druga butelka. Za dzisiejszy pojedynek. To wielki dzień! 

- Tak, dziś jest wielki d: Daj butelke. To zresztą dzień ostatni, ponieważ jest już po filmie. Koniec. 
Szlus. Kapul! Rozumiesz co to znaczy? 

Po krótkim „ Ottara nastąpił długotrwały bulgot. 

— Domysłam sie, że nie rozumiesz, ty naiwny synu natury. I «o najśmieszniejsze, zazdroszczę ci. 

— Nie, to nie był Natura. To był mąż zwany Thord Końska Głowa. Mój ojciec. 

— Doprawdy ci zazdroszczę, ponieważ twój świat jest prosty, bardzo prosty. Silna dłoń, wyśmienity 
apetyt, nie gorsze pragnienie i nigdy nawet chwilowych wątpliwości. Tak, samozwątpienie to stan w 
jakim my żyjemy. Założe się, że nawet nie znasz takiego pojęcia. 

- Samozwątpiet To coś w rodzaju sjalfsmoro? 

= Oczywiście, że nie rozumiesz. 

Wiking zdążył już usiąść, więc Barney również usadowił sie obok niego, by mieć łatwiejszy dostep do 

butelki. Słońce już zaszło, nad samym horyzontem niebo mieniło sie intensywną czerwienią, która nad 
ich głowami przechodziła stopniowo w szarość, a z tyłu w głeboką czerń. 
m, Ottarze, to własnie robimy. Takie ruchome obrazki. Rozrywka i wielki biznes stopione 
w jedno. Pieniądze i sztuka. One nie lubią mieszać się ze sobą, ale zmieszaliśmy je już lata temu. Wlaz- 
łem w len interes, jak jeszcze nosiłem koszulę w zebach, a dziś, jako podstarzały czterdziestopiecioletni 
młodzieniec jestem na lodzie. Dlatego, że bez tego arcydzieła Climąctic się skończy - a koniec Climactic to 
równi lój koniec. A wiesz dlaczego? 

- Naj 

- Oczywiście. Powiem ci dlaczego. Dlatego, że w ciągu mojej długiej i burzliwej kariery nakręciłem 
siedemdziesiąt trzy filmy i każdy, każdy z nich został natychmiast zapomniany. Jeśli opuszcze Climactic, 
bede skończony, bo wokoł pełno jest lepszych reżyserów i producentów. Zabiorą mi każdą posadę, na 
jaką miałbym ochote. 

Ottar wyglądający niezwykle bohatersko i godnie, spojrzał orlim wzrokiem w strone morza i czknąl. 
Barney skinął na znak zgody i znowu sie napił. 
mądry. Powiem Ci cos, 
twoim honorarium, 


g0 nigdy wcześniej nikomu nie mówiłem. Powiem ci, 
tak nic zrozumiesz ani słowa ż tego, co chce ci powie: 
ro lo znaczy? Jesi s zupełnym ati 
i idziesz pracować 


geniuszem - wies: 
przekonan, c; 


le ciagle kreeisz jeden film po drugim, aż dojdziesz do licy iczby 
h gowien. I nazie uswiadamiasz sobie, że numeru siedem- 
czwarty mogł byc 


dobrym filmem. x 
biedny film na 
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- Co to jest film? 

- Powiem ci - to dzieło sztuki, rozrywka. Tak jak wasze - jak je tam nazywacie - sagi... 

— Zaśpiewam pieśń z sagi. Dobrze śpiewam. 

Ottar wstał, łyknął nieco dla odświeżenia gardła i zaśpiewał potężnym głosem, który mieszał się z 
szumem fal morskich. 

Uderz, uderz, mieczu! 

Uderz w me serce, które toczy czerw 

Pomszczą mnie moi synowie o gniewnych obliczach. 

Śmierci obcy jest lęk. Głos Walkirii 

Zaprasza nowych gości na uczlę do pałacu Odyna 

Śmierć nadchodzi. Stoły zastawione są piwem. 

Życie mineło. Śmiejąc się umre! 

Ottar trwał chwilę w bezruchu, po czym ryknął jeszcze głośniej, z wściekłością: . 

To pieśń, która spiewał Ragnar, gdy mordował go król Aella. Aella umarł. Chciałbym móc go zabić. - 
potrząsnął pięścią w strone ponurego nieba. 

Barney zaczął mieć kłopoty ze wzrokiem, na szczęście zauważył, że po przymknięciu jednego oka 
upełnie nieżle. Zamajaczyła nad nim sylwetka Ottara - rozwichrzonej i odzianej w skóry postaci 
z zarania dziejów, oświetlonej ostatnimi, czerwonymi odblaskami zachodzącego słońca. Saga była dla 
'a czymś rzeczywistym, życie i sztuka stanowiły jedność. Pieśń była zarazem walką - walka stawała 
pieśnią. 


"Ta myśl uderzyła Barneya z tak wstrząsającą nagłością, że na moment zabrakło mu tchu. Właściwie 
dlaczego by nie” 
morze 


Gdyby nie był na wpół ubzdryngolony, gdyby nie pił na brzegu przedhistorycznego 
człowiekiem, który nie żył od prawie tysiąca lat, nic podobnego nie przyszłoby mu do głowy. 
p dlaczego by nie? Wszystko w tym fachu to jedno wielkie wariactwo, czemu zatem w tym 
s; [wie nie postawić kropki nad „i”? Jest swobodny i ma władzę - a zresztą w każdym wypadku i 
tak j już po nim. Czemu nie? 
Chodż ze mną! - wstał na równe nogi i próbował pociągnąć za sobą bezwładną postać Wikinga. 
Po co? „spytał Ottar. 
Obejrzeć film. - wiking pozostał niewzruszony. - Po whisky! 
Był to znacznie lepszy powód i razem poszli do obozu, przy czym Barney niemal wisiał na swym 
towarzyszu, który zdawał się tego w ogóle nie odczuwać. 
Maleriały gotowe? - spytał Barney, wsadziwszy głowe do przyczepy mieszczącej laboratorium. 
Wychodzą ż suszarki, Mr Hendrickson - odparł technik. 
W porządku. Rozwińcie ekran na zewnątrz. Przejrzymy je. Niech pan puści najpierw wcześniejsze 
kawałki, a na koniec da to, co nakrecilismy dzisiaj. 
- Whisky? - mruknął pytająco Ottar. 
iądź tutaj. Zaraz przyniosę. 
stawić teraz czoła szeregowi trudności. Przede wszystkim były pewne kłopoty ze zna- 
lezieniem właściwej drogi do własnej przyczepy, zaś pod nogami plątała sie niezwykła liczba przedmio- 
tów, o które Urzeba sie było polknąć. Na samym końcu pojawił się problem dopasowania właściwego 
klucza do odpowiedniego zamka. Gdy wracał, ekran był już zmontowany. Przed nim stało kilka cam- 
pingowych fotelików. Rozsiedli się w nich z Ottarem wygodnie, w towarzystwie nowej butelki. Zawar- 
czał projektor i we wspaniałym, udekorowanym gwiaździstym niebem kinie rozpoczął się film. 
Początkowo Oltar miał trudności z jego odbiorem. Niewprawne oko nie było w stanie powiązać prze- 
suwających się przed nim obrazów z rzeczywistością. Mimo wszystko jednak pojęcie sztuki przedsta- 
wiającej realia - zarówno trójwymiarowej rzeźby w drewnie, jak i dwuwymiarowej - rysunku, nie było 
mu całkowicie obce, tak że rychło rozpoznał swój dom na plaży i głośno krzyknął z zachwytu. 
Kolacja dobiegła już końca i większość ekipy przypatrywała się zdjęciom. Nawet ci, którzy nie byli 
naocznymi świadkami wydarzeń, słyszeli o napadzie Wikingów. Ryk, jaki wydał z siebie Ottar, gdy na 
ekranie pojawiła sie łódź napastników, uciął jak nożem szepty i psykanie widowni. Scena sfilmowana 
została świetnie, obraz był ostry i czysty do tego stopnia, że trudno było spokojnie przyglądać się szcze- 
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— No to ruszamy. 
Jedna z wielkich cieżarówek czekała już na platformie. Obok niej przechadzało się około tuzina ludzi. 
Drzwi do kabiny kontrolnej były otwarte i Barney zajrzał do środka. 
Sobota po południu. Niech pan iąduje najwcześniej jak tylko można, profesorze - powiedział. 
- Co do mikrosekundy. Przybedziemy dokładnie w chwile potem, jak wyjechałem stamtąd po raz 
ostatni. 


* 

Uświadomienie sobie, że pomimo wszystkiego, co zdarzyło się na przestrzeni ostatnich kilku miesie- 
cy, tam, w Hoiływood jest ciągle sobotnie popołudnie tego samego dnia, w którym rozpoczeła sie akcja, 
wymagało od Barneya niemałego wysiłku woli. Autostrady były zatłoczone, parkingi przy supermarke- 
tach pełne, zaś na szczycie Benedict Canyon Drive, obok prywatnego pola gollowego, L.M. Greenspan na 
ostatnim piętrze swej rezydencji łeczył symułowany atak serca. Przez chwilę Barney był zdecydowany 
zatelefonować do niego, by zdać mu sprawę z postepu prac, lecz wkrótce zrezygnował z tego pomysłu. 
Mineło zaledwie kilka godzin i L.M. nie miał żadnych podstaw do niepokoju. Może powinien zadzwonić 
do szpitala, by dowiedzieć sie co z Jensem Lynnem? - od dnia wypadku minął już tydzień... Nie, nie- 
upłyneło zaledwie kilka minut. Prawdopodobnie nie zdążył jeszcze dotrzeć do szpitala, 
ieniły wiele nawyków... 

Ależ upał! Powinienem zabrać ze sobą okulary słoneczne - odezwał się jeden z techników. 

Odsunieto na bok wielkie, ruchome drzwi studio dźwiękowego i platforme zalały jaskrawe, oślepia 
jące promienie subtropikalnego słońca. Północne, nowofundlandzkie niebo miało zawsze odcień blado- 
niebieski; słońce nigdy nie piekło tak jak tu. Barney kazał ludziom usunąć się na bok. Z głośnym rykiem 
poteżnego diesla ciężarówka zjechała z platformy czasu i ruszyła pustymi uliczkami wytwórni. Wśród 
jej pasażerów panowała iście świąteczna, beztroska atmosfera. Weekendowy nastrój prysł, gdy znaleźli 
się u drzwi ea zza 


strażnik, krecąc młynka zawieszoną na rzemieniu pałką. - Nigdy pana 
nie  Widzlale a awet porę to i tak nie mógłbym pana wpuścić do środka. Nie, sir. 

- Ta przepustka... 

widziałem pańską przepustkę, ale musze wykonywać polecenia. 

Dajcie mt topór, a otworze brame - krzyknął jeden z techników. 

- Bij, zabij! - poparła go reszta. 

Zbt długo przebywali w jedenastym stuleciu, by nie przejąć tej prostej metody, dzięki której Wikingo- 
wie rozwiązywali wiekszość swoich 

- Ani kroku dalej, rozkazał strażnik, cofając się i i kładąc dłoń na rękojeści kolta. 

'W porządku chłopaki, przestańcie sie wygłupiać. Siedźcie spokojnie, zaraz to załatwiee. Gdzie jest 
telefon? - spytał Barney strażnika. 

Barney, zakładając, że ktoś przypadkiem może być w biurze, wykrecił najpierw numer centrali 
budynku administracyjnego. Trafił. Odezwał się osobisty doradcy finansowy L.M. Sam, który najwi- 
doczniej księgi finansowe fałszował na osobności. 

— $am - odezwał sie Barney - miło cie znów słyszeć. Jak się masz... Co?... O, przepraszam, zapomnia- 
łem... Tak, to było pare godzin dla ciebie, ale dla mnie całe miesiące... nie, oczywiście, że nie piłem. 
Kreciłem film... tak, prawie skończony... Sam, nie... nie denerwuj się... kręciłem go jeden dzień dokład- 
nie w tym samym sensie w jakim Charley napisał scenariusz w ciągu godziny. Tyraliśmy jak woły. 
Słuchaj, wyjaśnie ci to później, teraz chciałbym, żebyś mi pomógł. Musisz porozmawiać z jednym ze 
strażników w studio... Tak, jakiś kretyn, chyba nowy. Każ mu otworzyć magazyn. Chcę zabrać całą 
żywność... puszki i produkty sypkie... Nie, nie jestem glodny, to dla tubylców; jako zapłata statystom... 
Sam, co to ma znaczyć, że musisz o tym pomyśleć”... jeżeli możemy im zapłacić płatkami owsianymi 
zamiast w zielonych, to jaką to u diabła robi ci różnice? 

Nie poszło to łatwo, zresztą jak zwykle z Samem, ale w końcu dał się przekonac. Sam chronicznie 
nienawidził wydatków, nawet jeśli były to tylko płatki owsiane, toteż zemścił sie za swoją porażke na 
strażniku, który wrócił od telefonu purpurowy z wściekłości. Do wpół do szóstej załadowano ciężarów- 
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według planu. Barney odczekał aż ucichnie krzątanina i wyszedł również. Ottar siedział na ustawionej 
pionowo baryłce i zabawiał sie naginaniem bełtów strzał do powierzchni tarczy. 
- Spójrz, strzały nadlatują - zawołał do Barneya i uniósł tarcze. Uwolnione od nacisku strzały wróciły 
do poprzedniej pozycji dygocąc z charakterystycznym jekiem. M 
B Wspaniały wynalazek - zgodził się Barney. - Na razie skończylismy zdjęcia, Ottarze. Zamierzam aż 
do przyszłej iosny zabrać stąd ekipe. Zdołacie do tej pory zbudować częstokół? 


i siekierami, które nam zostawiłeś. Ale zostaw także żywność, żebyśmy mieli co ji 

- Całe zaopatrzenie bede miał przed odjazdem ekipy. Wszystko jasne? Masz jakieś pytania? 

- Jasne, jasne - mruknął Ottar i skupił sie znów na wyciąganiu strzał. Barney spojrzał nań podejrz- 
liwie. 

- jestem pewien, że pamietasz wszystko, ale dla przypomnienia powtórzmy szybko jeszcze raz. 
Zostawiamy ci żywność, zboże i cały suszony i puszkowany prowiant, jaki uda nam sie zdobyć w 
magazynach wytwórni. W ten sposób jesienią nie bedziecie zmuszeni do gromadzenia zapasów zimo- 
wych. Da to wam czas na zbudowanie kilku nowych domów i otoczenie osady palisadą. jeżeli lo co 
mówił doktor jest zgodne z prawdą, nie musisz obawiać się ludzi z Cape Dorset aż do wiosny, dopóki 
lody polarne nie zbliżą sie do wybrzeża, a foki nie zgromadzą się, by wychowywać na nich swoje małe. 
Wiedy przybywają łowcy, którzy teraz są znacznie dalej na północ. A nawel gdyby niepokoili cię wczes- 
niej - bedziesz bezpieczny za palisadą. 

- Zabijemy ich, rozsieczemy ich. 

Spróbuj tego nie robić, jeśli możesz. Dziewiećdziesiąt procent tego filmu mamy już poza sobą i 
czułbym się znacznie lepiej, gdybyś nie dał sie zabić przed jego ukończeniem. Zobaczymy jak wyglądają 
wasze sprawy w lutym lub w marcu i sprowadzimy z powrotem całą ekipe jak tylko czerwonoskórzy 
pojawią się w okolicy. Daj im troche towarów jako zapłate za to, że zaatakują czestokół i trochę go spalą. 
To wszystko. Zgoda? 

- I whisky „Jack Daniels”. 

- To jest przewidziane w kontrakcie... 

Dalsze słowa utoneły we wznoszącym sie, to opadającym śpiewnym jeku. 

- Musisz? - spytał Barney Vala det Carlo, który dął w opasujący go lulhorn. 

To niesamowity instrument — odpari Val. - Posłuchaj. 

Oblizał wargi, przytknął je do ustnika i wydymając zaczerwienione policzki, wydał z niego dźwiek, w 
którym z trudem można było dopatrzyć się podobieństwa do popularnej melodii „Mełodio, kreć się 
wkoło”. 

- Trzymaj sie filmu - doradził mu Barney. - Jako muzyk nie masz przed sobą wielkiej przyszłości. 
Słuchaj - dodał - wydaje mi sie, że widziałem już gdzieś taki róg, poza muzeum oczywiście. 

Na każdym opakowaniu duńskiego masła. To ich znak firmowy. 

— Może i tak. Brzmi to jak tuba. 

— Spiderman Spinnake by to lubił. 

- Niewykluczone - Barney aż zmrużył oczy, gdy wpadł mu do głowy nowy pomysł. O tym właśnie 
myślałem. Spiderman. On grywa na różnych dziwacznych instrumentach w zespole jazzowym w Fun- 
gus Grotto. Słyszałem go kiedyś, jak znęcał się nad trąbką i perkusją. 

val skinął głową. 

Byłem tam. Uważa się go za najlepszego solistę na tubie. To najstraszniejszy jazgot, jaki kiedykol- 
wiek w życiu słyszałem. 

— Nie jest to takie złe - być może czegoś takiego właśnie nam potrzeba. Poddałeś mi myśl. 

Ottar w dalszym ciągu zabawiał się swoimi strzałami; Barney wsparty o ścianę przysłuchiwał się 
dżwiękom lulhorna dopóki Val nie wszedł do jeepa. 

— Gotowi - zameldował. — Wszyscy ludzie z intendentury i dwóch rekwizytorów na ochotnika. Chcą 
się przekonać na własne oczy, że Hollywood j JĘSE istnieje. 

- Wystarczą do załadunku? - spytał Barney. 

- Aż nadto. 
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gółom walki. Nawet Barney, który przecież brał w tym wszystkim udział, poczuł chłodne mrowienie w 
karku, gdy ubryzgany krwią Wiking szarżował po zboczu wzgórza wprost na kamere - coraz to bliżej i 
bliżej. - 

W tym momencie Ottar wydał z siebie okrzyk wojenny i runął w kierunku ekranu. Przebił go soba na 
wylot i teraz tarzał się naokoło po ziemi, rwąc na strzępy jego płocienne i aluminiowe szczątki 
wokół krzyczeli ile sił w płucach. Wreszcie jeden z techników znałazł gdzies szczeniaka, włąć 
puścił snop jaskrawego światła na pole bitwy, gdzie Lynn usiłował uspokoić Wikinga. Na koniec jakieś 
pomocne dłonie wydobyły go spod resztek zrujnowanego ekranu. 

W trakcie tych zdarzeń w obozowisku zamigotały światła reflektorów samochodowych i w minutę 
później w pobliżu zatrzymał się biały ambulans z napisem LOS ANGELES COUNTY HOSPITAL. 

— Strasznie ciężko tu kogos znaleźć - stwierdził kierowca. - Rzeczywiscie wy, artyści, potraficie robic 
dekoracje. Nigdy bym nie pomyślał, że tyle tego może sie zmieścić w jednym studio filmowym. 

- Czego pan sobie życzy? - spytał Barney. 

— Miałem lelefon. Zabrać przypadek ze złamaną nogą. Gosć nazywa się Hawk. 

Barney rozejrzał się po milczącej widowni; wreszcie odnalazł wzrokiem swoją sekretarkę. 

— Pokaż tym ludziom droge do przyczepy Rufa, Betty. I przekaż mu moje najlepsze życzenia. Powiedz, 
że chciałbym, aby jak najszybciej doszedł do siebie, albo coś w tym guście... 

Betty próbowała powiedzieć mu coś pocieszającego, ale głos uwiązł jej w gardle. Odwróciła sie szybko 
i z chusteczką przy oczach weszła do ambulansu. Cisza przedłużała sie. Wiele osób napotkawszy wzrok 
Barneya, odwracało się z zażenowaniem. Barney uśmiechnął się do siebie tajemniczo i klasnął w dło- 
nie. 

- Kontynuujemy pokaz. Zawiescie drugi ekran. Obejrzymy resztę zdjeć. 

Kiedy ostalni metr filmu przesunął się przez projektor, Barney stanął na wprost ekranu, reką osła- 
niając oczy przed światłem. 

- Nie widzę kto pozostał - Gino, jesteś tutaj? A ty, Amory? 

Z lłumu dobiegły go potakiwania. 

W porządku, zaczynamy próbe ekranową. Dajcie tu paru techników z choinkami. 

- Teraz jest noc, Mr Hendrickson - odezwał się z ciemności jakiś głos. 

Nie jestem ślepy. Zapłace za nadgodziny, ale mam ochote kręcić właśnie teraz. Jak zapewne wszys- 
cy wiecie, bo płotki rozchodzą się z lotem błyskawicy w tym towarzystwie, Ruf Hawk złamał noge i jest 
wyłączony ze zdjeć. Pozbawiło to nas gwiazdora. Mogłoby to brzmieć niewesoło, ale tak nie jest. Nie 
nakrecilismy z nim znowu tak wiele. Możemy lo wyciąć - potrzebujemy jednak nowego aktora. Mam 
zamiar przeprowadzić próbę z facetem, którego wszyscy dobrze znacie — z naszym miejscowym przy- 
jacielem, Ottarem. 

Odpowiedzią było kilka wstrząśnietych achnieć, szepty i pare wybuchów śmiechu. Do-uszu Barneya 
dotarły te ostatnie. 

Ja wydaję tutaj polecenia, ja lu rządze i ja życze sobie tej próby. To tyle. 

Przerwał, by zaczerpnąć powietrza i uzmysłowił sobie, że istotnie on tu rządzi, sprawuje władzę, i to 
taką, jakiej nie miał nigdy przedtem. O tysiąc lat od biura, bez żadnego kontaktu z dyrekcją. Bez żadnego 
L.M., który wtyka we wszystko nos i którego należy się bać. Cały ciężar spraw spoczął na jego barkach - 
tylko na jego barkach. Przyszłość filmu zależała wyłącznie do lego, jak postąpi. Nie tylko zresztą filmu. 
Od tego, co uczyni zależał los firmy i wszystkich jej pracowników, nie wspominając już o nim samym. W 
normalnych warunkach taka sytuacja powodowała u niego nadkwasote, bezsenność i wpedzała go w 
matnie niezdecydowania. Ale nie tym razem. W jego duszy utkwiło coś z filozofii życia Wikingów, świa- 
domość, że człowiek rzuca samotne wyzwanie świalu. Szczęściem jest, jeśli ma kogoś, kto chce mu 
pomóc, ale na pomoc nigdy nie wolno liczyć. 

- Zaczynamy próbę natychmiast. Ottar wygląda wspaniale, co do tego nikt nie ma chyba wątpliwości. 
I jeśli tylko poprawi troche akcent... to samo musieli zrobić Boyer i Von Stroheim, a popatrzcie do czego 
doszli. Teraz musimy sprawdzić, czy potrafi grać. Co najmniej tak, jak Ruf. 

- Stawiam pięć do jednego, że bedzie lepszy - krzyknął ktoś. 

— Nie ma głupich - odpowiedziano mu i fala śmiechu przebiegła przez tłum. 
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Tek'... Oni byli po jego stronie. Barney to czuł. Najwyraźniej szaleństwo Wikingów udzieliło się 
wszystkim. Mniejsza zresztą o powody - stali po jego stronie! F 
Barney opadł z powrotem na fotel i sącząc whisky, wydał kilka poleceń. Pojawiły sie reflektory i 
kamera. Dopiero gdy zakończono wszystkie przygotowania, wstał i sprzątnął butelkę sprzed nosa 
chwiejącego sie Oltara, 
„Oddaj - burknąt Ottar. 


- Za chwilke. Ale chciałbym, żebyś zaśpiewał mi jeszcze raz sagę o Ragnarze. 
Nie chce śpiewać. 
= Na pewno chcesz, Oltar. Opowiedziałem wszystkim jak piękna była to piesn i teraz każdy cice 
usłysze: , jak ją śpiewasz. Nieprawda, chłopcy? 
Odpowiedział mu przyjazny chór potakiwań i brawa. Z mroku wypłyneła nagle Slithey i ujęła Ottara 
za 


ubisz to dla mnie, kochanie. To będzie moja piosenka — wyrecytowała rolę z jego poprzedniego 
jakimś drugorzednym kompozytorze. 


filmu o j; 


Ale zaśpiewał. Z początku monotonnie, wciąż nieufnie obserwując topór, lecz w miarę jak pieśń 
zaczeła opanowywać jego zmysły, głośniej i z coraz większym entuzjazmem. Po ostatnich słowach 
wydał dziki okrzyk i z pasją cisnął toporem, który uderzył w jeden z reflektorów, omal go nie tłukąc. Na 
widowni rozległy się gromkie oklaski i krzyki, on zaś wielkimi krokami przechadzał się dumnie tam i z 
powrotem, najwyraźniej ucieszony tą reakcją. 

—. Wspaniale - pochwalił go Barney. — A teraz spróbujemy jeszcze jednego drobiazgu, zanim sobie 
pójdziesz. Widzisz tę lampę nakrytą hełmem i ubraną w płaszcz? Dobrze, to jest wartownik nieprzyja- 
ciół. Zakradniesz się i zabijesz go, tak jakbyś to zrobił naprawdę. piż 

= Po 00? 

— Poco? Oltar, cóż to za pytanie...? - Barney doskonale wiedział co to za pytanie. Było to jedno z pytań, 
na które bardzo trudno znaleźć odpowiedź. Dla zawodowego aktora problem „Po co?” jest zupełnie 
prosty - w ten sposób zarabia się na życie. Ale dlaczego miałby to robić Ottar? 

= Zapomnij o tym na chwile. Chodź tu, siadaj, napij się i dla odmiany teraz ja opowiem ci sagę. 

- Wy też macie sagi? Sagi są dobre. 

W owej przedfilmowej i przedpiśmiennej epoce sagi były wszystkim - pieśnią i historią, książką i 
gazetą stopionymi w jedną całość. Barney wiedział o tym. 


2] się - odrzekł i skierował kamerę na Ottara. - Bierz butelke i słuchaj opowieści, opowieści o 
wielkim Wikingu, mężnym wojowniku, który nosił imię Ottar... 
Tak jak ja? 


= Tak samo! Był on sławnym wojownikiem. Miał serdecznego przyjaciela, z którym pił i który walczył 
z. nim ramię w ramie. Byli najlepszymi przyjaciółmi na świecie. Ale pewnego dnia w czasie bitwy wro- 
gowie schwytali przyjaciela Ottara, związali go i uprowadzili. Lecz Ottar podążył za nimi i ukryty w 
pobliżu wrogiego obozu czekał aż zapadnie noc. Był spragniony po walce i napił się, ale stał spokojnie w 
ukryciu. 
Na le słowa Ottar łyknął pośpiesznie z butelki i oparł się mocniej o bok przyczepy. 
Zapadły ciemności i nadszedł właściwy czas. Mógł uwolnić przyjaciela. „Powstań Ottarze!” - rzekł 
do siebie. - „Powstań i uratuj druha, którego mają zabić o poranku. Powstań!”. 
Ostatnie słowo Barney wyszeptał tonem polecenia i Ottar jednym zwinnym ruchem zerwał się na 
nogi, cułkowicie zapominając o butelce. 
Rozejrzyj się, Ottarze, rozejrzyj się wokół domu. Widzisz strażnika? Tak, to on! 
Otta: siał si 


= Przywieź ze sobą pielegniarkę. Ja zostanę tu z Jensem - odparł Barney. 

— Muszę panu powiedzieć, że zupełnie przypadkowo dokonałem pewnego odkrycia - Lynn położył 
rękę na ramieniu Barneya. — Usłyszałem jak Ottar opowiadał jednemu ze swoich ludzi o tarczy żyro- 
kompasu na okręcie. Wymawiają tę nazwę po swojemu, brzmi to mniej więcej „usas-notra”. Zaszoko- 
wało mnie to. W sagach islandzkich jest wyraz, wspomniany tylko jeden raz. Odnosi się do jakiegoś 
instrumentu nawigacyjnego, którego nigdy nie udało sie zidentyfikować. Wymawia się go „husanotra”. 
Jeśli tak, to wpływ naszego pojawienia się w jedenastym stuleciu jest większy, niż ktokolwiek z nas mógł 
to sobie wyobrazić. Wszystkie możliwości muszą zostać sprawdzone. Nie mogę wracać! 

— To bardzo interesujące, co pan mówi - Barney spojrzał w stronę obozu, lecz samochodu ciągle 
jeszcze nie było widać. - Powinien pan to opisać w jakimś czasopiśmie naukowym. Po to one są. 

— Idiota! Pan nie ma najmniejszego pojęcia o czym mówie. Z pańskiego punktu widzenia Vremiatron 
istnieje tyko po to, by go skurwić, używając do produkcji jakichś wszawych filmów... 

— Niech pan nie będzie taki pochopny w wyzwiskach - odrzekł Barney, starając się zachować spokój 
ze względu na rannego. — Nikt jakoś nie śpieszył sie, by pomóc Hewettowi. Dopiero my daliśmy mu 
pieniądze. Gdyby Vremiatron nie został użyty do filmu, ŚJeczałby pan teraz z nosem utkwionym w 
książkach na pańskim uniwersytecie w Los Angeles, nie mając pojęcia ani o jednym z tych odkryć i 
faktów, które uważa pan za takie ważne. Nie neguję wartości pańskiego zawodu - niech pan uszanuje 
mój. Przed chwilą usłyszałem tu coś o skurwianiu się. To niczego nie dowodzi. Wojny prostytuują nau- 
kowców, ale coś mi się widzi, że wszystkich wielkich wynalazków dokonano wtedy, kiedy toczyła się 
jakaś wojna, dzięki której mogły zostać sfinansowane. 

= Wojny nie finansują badań podstawowych, a tylko te decydują o postępie. R 

— Najmocniej przepraszam, ale to właśnie zbrojenia chronią nas brzed bombami wroga, co daje tym, 
którzy zajmują się badaniami podstawowymi czas i możliwość ich prowadzenia. 

— Gładka odpowiedź, ale nie wyczerpuje zagadnienia. Cokolwiek by pan twierdził - podróże w czasie 
wykorzystano do produkcji tanich filmów i każda, cenna na wagę złota prawda historyczna może być 

wyłącznie przez przypadek. 

— Niezupełnie - odparł Barney i westchnął z ulgą, usłyszał bowiem odgłos nadjeżdżającej ciężarówki. 
— Nie przeszkadzamy panu w badaniach — przeciwnie, nawet w nich pomogliśmy. Miał pan absolutnie 
wolną reke. jeżeli chodzi o przemysł filmowy, zgoda - zainwestowaliśmy we Vremiatron jako w nowy, 
eksperymentalny środek produkcji. Z materiałem, który pan zgromadził, może pan rozmawiać z dowol- 
ną fundacją na temat sfinansowania budowy następnej platformy czasu, tym razem dla celów poznaw- 
czych i dla własnej satysfakcji. 

- Tak właśnie mam zamiar postąpić! 

— Ale jeszcze nie teraz. — Ciężarówka zatrzymała się obok. - Profesor związany jest z nami umową, 
która zapewnia nam wyłączność używania tego wynalazku przez parę następnych lat. Dopóki nie 
zwrócą się nam zainwestowane weń pieniądze, rzecz jasna. 

— Tak, aż za jasna - odparł Jens, patrząc z goryczą na wyciągane z ciężarówki nosze. — Najpierw zysk, 
a kulturę i nauke niech szlag trafi. 

— Tak się nazywa ta gra. - Barney obserwował, jak ostrożnie wnoszono filologa do kabiny samocho- 
du. - Świata nie zmienisz - musisz nauczyć sie, jak w nim żyć. 


XV 


Lepiej umrzeć jak meżczyzna, niż żyć jak tchórz — ryczał Ottar. - Na Odyna i Freye - za mną! 

Gdy silnym pchnieciem otworzył na oścież drzwi, w tarczy którą się osłaniał, utkwiły dwie strzały. 
Wydając z siebie gromkie okrzyki i wymachując toporem ruszył do ataku z wnętrza płonącego domu. Za 
nim, wywijając mieczem ruszyła Gudrid, potem Val de Carlo dmący głośno w lulhorn i cała reszta. 

— Stop! Do kopiowania — Barney opadł na składany fotel. Z! vijamy sie, chłopaki. Idźcie szybko na 
lunch, żeby można było zdemontowć kuchnie. 

Technicy polewali płonącą rope naftową pianą z gaśnic. Cuchneło to wstretnie. Wygaszono już pra- 
wie wszystkie lampy i Gino otworzył kamere, by wydobyć z niej taśme. Wszystko przebiegało ściś 
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foczych skór. Dwóch ludzi z Cape Dorset, wiiczając tego, ktoremu zadał cios Ottar, leżało martwych. W 
ramieniu jednego z Wikingów tkwiła strzała. 

- Madonna mia! - odezwał się Gino, wstając zza kamery i wycierając czoło rekawem. - Ale charak- 
terki. Gorzej niż Sycylijczycy. 

— Wszystko zostało w idiotyczny sposób zaprzepaszczone - Jens siedział na ziemi, obiema rękami 
trzymając sie za żołądek. - Oni wszyscy byli przerażeni jak dzieci - dziecięce umysły w ciałach doro- 
słych meżczyzn. Dlatego się mordowali. Zmarnowali wszystko. 

— Ale dzięki temu mamy świetne zdjecia - odparł Barney. - I nie jesteśmy tu po to, by ingerowac w 
miejscowe obyczaje. Co się panu stało? Ktoś w tym rozgardiaszu kopnął pana w brzuch? 

— Nie ingerować w miejscowe obyczaje! Bardzo dowcipne! Niszczy pan życie tych ludzi dla swojej 

„filmowej szmiry, a potem stara się pan uniknąć wszelkich konsekwencji swych poczynań! - Jens skrzy- 
wił sie raptownie i zacisnął zęby. 

Barney spojrzał na niego i zauważył czerwony strumyk wypływający spomiędzy palców Lynna. 

- Pan jest ranny - rzekł z niedowierzaniem i rozejrzał się wokoło. - Tex! Opatrunek, migiem. 

- Skąd ta troska o mnie? Widziałem, jak pan patrzył na tego parobka ze zranioną ręką. Nie zauwa- 
żyłem, żeby pan sie nim przejął. Normanowie po bitwie zszywali sobie rany drewnianymi szpilkami. 
Czemu nie przyniósł mi pan trochę wiórów? 

— Niech sie pan uspokoi Jens, jest pan ranny. Zaopiekujemy się panem. 

Tex przygnał z apteczką pierwszej pomocy, postawił ją obok jensa, a sam przykleknął z boku. 

- Co sie stało? - zapytał spokojnym, zaskakująco łagodnym głosem. 

- włócznia. Działo sie to tak szybko, że nie zdawałem sobie z niczego sprawy. Stałem miedzy łodzią a 
jednym z nich. Był przerażony. Podniosłem ręce do góry i próbowałem coś powiedzieć - potem był już 
tylko spazm bólu i on uciekł. 

- Obejrze to. Widziałem kilka podobnych ran. Na Nowej Gwinei. - Głos Texa brzmiał fachowo i spo- 
kojnie. 

Delikatnie rozsunął ręce Lynna i szybkim ruchem noża przeciął zakrwawione ubranie. 

- Nie najgorzej - stwierdził, przypatrując sie krwawej ranie. - Sliczna mała dziurka we flakach. 
Poniżej żołądka i nie wygląda na tyle głęboką, by uszkodzić cokolwiek innego. Przypadek szpitalny. 
Pozszywają dziury, założą kilka sączków do brzucha i nafaszerują antybiotykami aż po same uszy. 
Gdyby próbować leczyć to w warunkach polowych, przekreciłbyś sie w ciągu dwóch dni na zapalenie 
otrzewnej. 

- Jesteś cholernie szczery - odparł Lynn i uśmiechnął si 

Zawsae - Tea wyjął anpulRĘ zi „ał jej 
sie na opieke. Lepiej dla niego i lepiej dla innych. 

Zrobił zastrzyk z szybkością wskazującą na długoletnią praktyke. 

- jesteś pewien, że nie może się mną zająć pielegniarka? Nie chciałbym jeszcze wracać... 

- Pełne wynagrodzenie plus premia - rzekł Barney 7 uśmiechem. - I osobny pokój w szpitalu, niech 
się pan nie martwi tym wszystkim. 

— Nie chodzi mi o pieniądze, panie Hendrickson. Wbrew temu, co pan sądzi, są jeszcze inne, poza 
szmalem rzeczy na tym świecie. Zaliczam do nich również to, czym się zajmuje. Jedna strona moich 
notatek warta jest wiecej niż każda z rolek pańskiego celuloidowego szkaradzieństwa. 

Barney uśmiechnął sie i spróbował zmienić temat. 

- Doktorze, nikt już nie robi filmów z celuloidu. Mamy bezpieczniejsze materiały. Niepalne. 

Tex przyłożył do rany opatrunek sulfonamidowy i obwiązał ją ciasno bandażem elastycznym. 

- Musi pan ściągnąć tu doktora - niespokojnie odezwał sie Jens. - Muszę wysłuchać jego opinii na 
temat mojego odjazdu. Skończycie ten film, gdy tylko odjade i nigdy nie będę miał okazji tu wrócić. 

Łapczywie, jakby chcąc zapamietac wszystko, Lynn wpatrywał się w zatokę, stojące wokół domy, 
ludzi. Tex pochwycił znaczące spojrzenie Barneya i pokrecił przecząco głową. Machnął reką w kierunku 

" obozu. 

- Idę po samochód i poproszę profesora, by uruchomił Vremiatron. Ktoś powinien obandażować 

reke temu Wikingowi i dać mu penicylinę. 
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mi dłońmi. Schwyć go za szyje tak, by umarł nie wydając dźwieku. Spokojnie... teraz... dopóki stoi 
tyłem. 

Ottar wychynął zza przyczepy, zgiął sie wpół i podpełzł bezgłośnie po zrytej koleinami ziemi - jak 
cień. Gdy sunął do przodu, nikt nawel nie drgnął ani nie uronił jednego słowa. Barney rozejrzał się i 
spostrzegł, że jego sekretarka stoi tuż koło niego z oczyma utkwionymi w skradającego się Oltara. 

- Ruszaj, Betty. Idź w stronę lewego wyjścia - chwycił ją za rekę i popchnął lekko do przodu. 

- Ottar ukrył sie pod zasłoną ciemności i czeka aż kobieta przejdzie obok. Kobieta mija go, ale go nie 
dostrzega. Odeszła. Ottar odczekał, aż ucichną jej kroki - znów rusza naprzód. Jest coraz bliżej... Może 
zadać cios! 

Gino odwrócił błyskawicznie kamere w ślad za Wikingiem, który, w absolutnej ciszy, wyprostował 
sie, skoczył i poszybował w powietrze wprost na manekin. Hełm potoczył się na bok, a stalowy korpus 
lampy tkwił wciąż miedzy palcami Ottara, zgiety nieomal wpół. 

— Stop - krzyknął Barney. - To właśnie była ta saga, Ottar. Tak jakbyś to zrobił na serio. Zabiłeś straż- 
nika i uwolniłeś przyjaciela. Świetnie, naprawde doskonale. Pokażcie teraz wszyscy jak bardzo podo- 
bała wam sie jego gra. 

w odpowiedzi zabrzmiały oklaski i entuzjastyczne gwizdy. Ottar usiadł i zamrugał szybko powieka- 
mi. Powoli wracała mu świadomość miejsca, w którym przebywał. Spojrzał na wykrzywiony kawałek 
metalu, odrzucił go na bok i usmiechnął się szeroko. 

— To było dobra opowieść - rzekł. - Tak właśnie robi to Ottar. 

— Pokaże ci jutro zdjęcia. Zobaczysz film o sobie samym. Jak robisz to wszystko. No - ałe to był długi 
dzien. Tex, Dallas! Nie wziąłby ktoryś z was jeepa i nie odwiózł Ottara do domu? 

Robiło się coraz ciemniej i zanim technicy uprzątneli kamere i reflektory, tłum zdążył się już rozejść. 

i"ney spoglądał w slad za światłami jeepa, póki nie znikły one za wzniesieniem. Tuż obok niego stanął 
Gino z zapalonym papierosem w ustach. Barney wyciągnął z kieszeni swoją paczkę. 

— Co o tym myślisz? - spytał. 

- Nic nie myśle - Gino wzruszył ramionami. - Nie jestem do myślenia. Jestem operatorem. 

- Każdy kamerzysta, jakiego kiedykolwiek w życiu spotkałem, w głębi ducha wie, że jest lepszym 
reżyserem niż te wszystkie bubki, z jakimi zdarzyło mu się w życiu pracować. 

— Dobra, skoro chcesz wiedzieć, a chcesz, to powiem ci, że ten facet jest o całe niebo lepszy od lego 
połcia mrożonej wołowiny, ktorego wywieżli stąd przed chwilą. Jeśli zdjęcia wyjdą tak, jak przypu- 
szczam, lo zdaje sie, że dokonałeś odkrycia na miare stulecia. jedenastego stulecia rzecz jasna. Mam na 
myśli jego styl gry. 

Barney odrzucił niedopałek. 

- Takie jest rownież moje zdanie. 


x 


Deszcz bębnił o dach przyczepy tak głośno, że Barney musiał podnieść głos. 

— Czy jest pan pewien, że on wie co podpisał? - zapytał, przyglądając się podejrzliwie postawionemu 
drżącą reką krzyżykowi i odciskowi kciuka na dole stronicy, zawierającej kontrakt. 

- Całkowicie - odparł Jens Lynn. - Przeczytałem mu zarówno oryginał angielski, jak i przekład sta- 
ronorweski. Zgodził sie na wszystko i podpisał w obecności świadków. 

- Mam nadzieje, że nigdy nie wynajmie dobrego adwokata. Zgodnie z tym, on - odtwórca głównej roli 
- będzie zarabiał mniej niż ktokolwiek inny z całej ekipy, wliczając w to faceta , który czyści sracz. 
ie ma powodu do skarg. Sam zaproponował warunki płacy. jedna butelka „Jacka Danielsa” na 
dzień i grzywna srebra miesiecznie. 

— Ale tego srebra z ledwoscią starczy na zatkanie dziury w zebie. 

— Nie wolno nam zapominać o wzgłedności porównań sytuacji gospodarczej w dwóch różnych świa- 
tach - odrzekł jens, najbardziej przekonywającym, akademickim tonem i wzniósł upominająco palec 
wskazujący. - Tulejsza ekonomika bazuje zasadniczo na handlu wymiennym, niewiele tylko płatności 
odbywa się przy użyciu pieniędzy. Z tego też wzgledu grzywna srebra ma tu o wiele większą wartość i 
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nie jest porównywalna z cenami tego kruszcu z epoki masowej produkcji. Wypada przyjrzeć się bliżej 
jej sile nabywczej. Za grzywnę srebra może pan kupić niewolnika, za dwie... 

- Tak, tak! W pełni to zrozumiałem. Najważniejsze jest jednak to, czy zechce on tu tkwić aż do 
momentu zakończenia zdjęć? 

Lynn wzruszył ramionami. 

- Doskonała odpowiedź, nie ma co! - Barney potarł kciukiem bolące ciemie i spojrzał przez okno na 
ołowiane niebo, z którego waliły strumienie deszczu. - Leje tak już od dwóch dni. Czy to się nigdy nie 
skończy? 

— To było do przewidzenia. Niech pan pamieta, że chociaż z powodu Małego Optimum Klimatycznego 
tutejszy klimat jest cieplejszy niż w dwudziestym wieku to jednak znajdujemy się na północnym Atlan- 
tyku, w przybliżeniu na 59 stopniu szerokości geograficznej północnej i opady deszczu Są... 

- Niech pan sobie daruje ten wykład, Musze mieć pewność, czy Ottar zgodzi się współpracować z 
nami przez cały czas produkcji filmu - inaczej nie odważę się zacząć zdjęć. Może przecież odpłynąć na 
swojej nowej łodzi albo zrobić jeszcze coś innego, co leży w naturze Wikingów. Nie wygląda mi na 
zadowolonego z życia farmera. 

- Chwilowo przebywa na wygnaniu. Wszystko wskazuje na to, że nie w smak mu było nawrócenie 
się na takie chrześcijaństwo, jak je sobie wyobrażał król Olaf Tryggvesson i po przegranej walce opuścił 
Norwegię. 

- A co on ma przeciwko przyjeciu wiary w Chrystusa? 

— Olaf chciał go najpierw poddać sądowi bożemu, zwanemu Próbą Węża. Polegał on ma tym, że ust- 
nik lulhorna - dużego mosieżnego rogu wojennego - wpychano siłą w gardło ofiary, a następnie wkła- 
dano do wnetrza rogu jadowitego węża. Całość zatykano, pieczelowano, po czym róg podgrzewano, 
zmuszając węża do szukania ucieczki, a jedyna jej droga wiodła w dół przewodu pokarmowego podda- 
wanego próbie poganina, 

- Bardzo pociągające. No i co się zdarzyło, gdy już opuścił Norwegie? 

Skierował się w strone Islandii, lecz okret rozbił się w czasie sztormu. Jego samego i kilku z załogi 
morze w tym właśnie miejscu wyrzuciło na brzeg. Zdarzyło się to niedługo przed naszą pierwszą wizy- 
tą. 

- Jeżeli to rozbitek, to do kogo należy dom, w którym mieszkają? 

- Nie wiem. Ottar i jego ludzie zabili poprzedniego właściciela. 

Ciekawa metoda. Ale jedno jest, o ile sie nie myle, pocieszające. Zostanie on tu tak długo, jak będzie 
przez nas opłacany i w konsekwencji, nietrzeżwy. 
py wpadł, niemal wepchnięty podmuchem wiatru, Amory Blestead. Wraz z nim do wne- 
trza wtargnął strumień deszczu. Amory z wysiłkiem wparł się w drzwi, by ponownie je zamknąć. 

Powieś swoje łachy na drzwiach, niech troche obeschną - powiedział Barney. - W dzbanku masz 
trochę gorącej kawy... Co z dekoracjami? 


'ę. - Wywaliliśmy tylną ściane, żeby zrobić miejsce dla 
liśmy strop o cztery stopy. Poszło znacznie łatwiej 
my cały interes pionowo w górę. Potem miejscow. 
i dobudowali z nich brakujące fragmenty ścian. Ci faceci rzeczywiście znają sie na 


kamery i świateł, zabiliśmy to sklejką i podni 
myślałem, Podwyższyliśmy legary i podciągn 
wycieli z.torfu cegi 
robocie, 
- 1 są bajecznie tani - dodał Barney. - Jak dotąd budżet jest jedyną rzeczą w tym filmie, która trzyma 
się kupy. 
Przesunął ręką po kopii scenariusza, zakreślając niektóre partie tekstu czerwonym ołówkiem. - Czy 
moglibyśmy nakręcić teraz pare scen we wnętrzach? 
W każdej chwili. 
No to zakładamy kalosze. Co sądzisz o probie, Amory 
- Absolutnie pierwsza klasa. Ten Wiking jest całkowicie naturalny, to pierwszorzędne odkrycie. 
- Ti Barney rozgryzł koniuszek ołowka i wypluł go. - Miejmy nadzieje. Byc może jest w stanie 
zagrać scenę czy dwie - ale jak nam się uda przez cały len czas utrzymać go w ryzach? Miałem zamiar 
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— To może być niezłe. Zapakuj je w kilka tych osmolonych wikińskich garów, a ja zaraz kogoś po nie 
przyśle. Założe się, że tym facetom pocieknie na ich widok ślinka. 

Rzeczywiście lody podziałały. Slithey przyniosła galon waniliowy i postawiła je na brzegu. Obserwo- 
wało ją kilku brodzących w wodzie tubylców, wciąż zbyt onieśmielonych, by wyjść na brzeg, Slithey 
nałożyła im po porcji, po czym zaczeła jeść sama. Trudno stwierdzić, czy sprawiły to lody czy Slithey i jej 
hormony, dość że po kilku minutach skórzane łodzie zostały wyciągnięte na brzeg, a czarnowłosi 
autochtoni zmieszali się z grupą Normanów. Barney przyglądał się im uważnie zza kamery. 

— Wyglądają bardziej na Eskimosów niż na Indian - mruknął do siebie - ale kilka pióropuszy i barwy 
wojenne zrobią swoje. 

Rzeczywi: przybysze mieli płaskie twarze i typowy, azjatycki wygląd Eskimosów, Byli od nich 
jednak znacznie wyżsi, nieomal równi wzrostem Wikingom i wyglądali na silnych. Spod rozpietych z 
powodu upału okryć, składających się ze zszytych skór foczych, wyzierały ciała o brunatnej skórze. 
Rozmawiali miedzy sobą wysokimi głosami, najwidoczniej bardzo ożywieni. Z ogromną ciekawością 
przypatrywali się nowemu dla siebie otoczeniu - bezpieczne lądowanie rozwiało widać resztki obaw. Ę 
największym zainteresowaniem z ich strony spotkał sie knorr - zdawali sobie sprawe, że jest lo cos do 
pływania, lecz jego rozmiary znacznie przewyższały nie tylko wszystko, co do tej pory widzieli, lecz 
także wszystko, co byli sobie w stanie wyobrazić. 

- Jak panu idzie? Zgodzili się dla nas pracować? - zagadnął Barney Jensa Lynna. 

— Czy pan oszalał? Wydaje mi sie - nie wiem, czy to do pana dociera - wydaje mi sie, że nauczyłem sie 
dwóch wyrazów z ich jezyka: „Unnnah” znaczy prawdopodobnie „tak”, a „henne” - „nie”. 

— Niech pan pracuje dalej. Potrzebujemy ich wszystkich, a nawet jeszcze więcej, do sceny z atakiem 
Indian. 

Fraternizacja na wybrzeżu zdawała się postępować w najlepsze. Kilku Wikingów dostrzegło w 
łodziach jakieś pakunki, ludzie kultury Dorset otwierali je, pokazując zainteresowanym wyprawione 
skóry focze. Najbardziej ciekawi z przybyszów wałęsali się miedzy domami, przyglądając się uważnie 
wszystkiemu i zajadle dyskutując miedzy sobą piskliwymi głosami. Jeden z nich, zbrojny we włócznie z 
kamiennym ostrzem zauważył Gina slojącego za kamerą i spojrzał nań z drugiej strony obiektywu, 
dając mu tym samym okazję do nakręcenia wspaniałego zbliżenia. Krajowiec odwrócił się gwałtownie, 
gdy usłyszał głośny ryk i towarzyszące mu przenikliwe wrzaski. To byk pognał za krową, która pętała 
sie po błotnistej polanie tuż obok pasma drzew. Mimo niewielkiego wzrostu byk był bydlęciem wred-. 
nym i złym, a bielmo na jednym oku czyniło jego aparycje jeszcze bardziej złośliwą. Pozwalano mu 
włóczyć się swobodnie i nieraz już trzeba go było przeganiac z obozu filmowców. Teraz potrząsnął łbem 
i ryknął ponownie. 

— Ottar - krzyknął Barney. - Usuń stąd te bestię zanim zdemołuje nam Indian. 

Byk nie zdenerwował ludzi kultury Cape Dorset, ale przeraził ich bezgranicznie. Nigdy przedtem nie 
widzieli takiego ryczącego i parskającego stworzenia; staneli teraz oniemieli ze strachu. Ottar chwycił 
jakiś leżący na brzegu drąg i z krzykiem pedził w strone zwierzecia. Byk jednakże zrył racicami ziemię, 
po czym pochylił łeb i zaatakował Otlara. Wiking odskoczył w pore, obrzucił go krótkimi, acz plugawymi 
staronorweskimi słowami i zdzielił drągiem w bok. Nie odniosło to wszakże oczekiwanego skutku. 
Zamiast skręcić i ruszyć na swego przesladowce, zwierze zaryczało i ruszyło do ataku na ludzi z Cape 
Dorset, najwyraźniej kojarząc ich odmienny wyglad z kłopotami, w jakie aktualnie popadło. Przybysze z 
wrzaskiem rzucili się do ucieczki. 

Panika udzieliła się i innym. Ktos krzyknął, że skraellingowie atakują i Normanowie rozbiegli się w 
poszukiwaniu broni. Dwóch przerażonych przedstawicieli kultury Cape Dorset, którzy szamotali się 
między chałupami, dopadło do domu Ottara i usiłowało wedrzeć sie do środka, lecz drzwi były zaryg- 
lowane. Ottar rzucił się do obrony swego domowego ogniska i kiedy jeden z mężczyzn odwrócił sie, 
trzymając włócznię w uniesionej do ciosu rece, Wiking opuścił drąg na jego głowę. Drąg rozpadł się na 
dwie czesci. To samo stało sie z czaszką przyby 

Po minucie bojka dobiegła konca. Byk, sprawca c alego zamieszania, przebrnął przez strumień i teraz 
spokojnie skubał trawe na drugim jego brzegu. Skórzane łodzie pchane wsciekłymi uderzaniami wioseł 
pruły wodę w kierunku otwartego morza. Na brzegu wałały się pozostawione w popłochu paki 
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- Ha, Orlygu - rzekł drewnianym głosem. - Cóż tu porabiasz, co to wszystko ma... mikli Odin! (7) 
Spójrz! 

- Stop! - ryczał Barney. - To nie twoja rola, wiesz lepiej niż... 

w momencie, gdy spojrzał na zatoke, w miejsce, na które wskazywał Ottar, słowa zamarły mu na 
ustach. Zza wyspy wyłaniały sie, jedna za drugą, ciemne łodzie, płynące bezgłośnie w strone obozu. 

- Axir, svero! (1) — zażądał Oltar, rozglądając się za jakąś bronią. 

Uspokój się - rozkazał mu Barney. - Żadnej broni, żadnych bójek! Musimy przyjąć ich przyjaźnie. O 
ile tylko bedzie to możliwe, znaleźć coś, czym moglibyśmy z nimi ponandlować. To potencjalni statyści. 
Tex, miej broń w pogotowiu, ałe nie wyjmuj jej. W razie kłopotów zajmiesz sie tym. 

— Z rozkoszą - odparł Tex. 

— Ale sam nie zaczynaj. To rozkaz. Gino, masz ich w obiektywie? 

— Jak u siebie w domu. A jeżeli ci dwudziestowieczni faceci usuną mi sie z pola widzenia, to będe mógł 
nakręcić całe ich przybycie: lądowanie i reszte. 

- Słyszeliście? Usunąć się z planu — krzyczał Barney. - Lynn, niech pan pędzi co sił w nogach do 
statku. Bedzie pan tłumaczył. 

— Co? Ani jedno słowo ich języka nie jest znane nauce! 

— To się pan naucz! jest pan tłumaczem - bedzie pan tłumaczył. Potrzebna nam biała flaga albo coś w 
tym rodzaju, żeby przekonać ich o naszym pokojowym nastawieniu. 

— Mamy białą tarcze - odezwał sie jeden z techników. 


czyzn. Wszyscy uzbrojeni byli we włó 
się do ataku. Kilka kobiet normański: 
widok najwyraźniej uspokoił ludzi w łóżkach, podpłyneli bowiem bliżej. Jens Lynn pobiegł w ich kie- 
runku, dopinając skórzany kaftan. 
Niech pan z nimi porozmawia - krzyknął za nim Barney. - Ale niech pan stanie za Ottarem, tak żeby 

wyglądało, jakby to on mowił. 

Ludzie kultury Cape Dorset podpłyneli jeszcze bliżej, pokrzykując coś. głośno do siebie. Ich łodzie 
kołysały sie teraz na fali tuż przy brzegu. 

- Wychodzi mi na to kupa taśmy - zakomunikował Gino. 

— Kręć dalej, później wytniemy to,co nam bedzie potrzebne. Cofnij się troche, będziesz miał ich pod 
lepszym kątem. O ile w ogóle wylądują. Musimy znałeźć coś, co by ich znęciło. Może coś na handel? 

— Broń i woda ognista - poradził de Carlo. - Tym się handluje z Indianami we wszystkich wester- 
nach, 

— Żadnej broni. Ci dowcipnisie, gdyby tylko dostali ją do rąk, na pewno domyśliliby się jak jej uży- 
wać. 

Barney rozejrzał się wokoło w poszukiwaniu czegoś odpowiedniego i w pewnym momencie dostrzegł 
róg przyczepy-bufetu, wystający zza największego drewnianego baraku - siedziby Ottara. 

- Mam pomysł - zawołał i pobiegł w tym kierunku. Clyde Rawlston stał oparty o przyczepę i bazgrał 
coś na kartce papieru. 

- Dopisujecie z Charleyem dodatkowe dialogi do scenariusza? - spytał Barney. 

- Nie. Doszedłem do wniosku, że pisanie scenariuszy wyrażnie żle wpływa na moją twórczość poe- 
tycką. Znów pracuje w kuchni. 

- Zatwardziały artysta! Słuchaj, co masz w bufecie? 

- Kawe, herbate, ciastka, kanapki z serem, to co zwykle. 

— Nie sądze, by czerwonoskórzy byli tym zachwyceni. Nic wiecej? 

- Lody. 


17) - Wielki Odynie! 
ii*) — Topory, miecze! 
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nakręcić na początek troche prostego materiału ** * *"nerze - wchodzi i schodzi z okrętu, stoi w boha- 
terskiej pozie na tle zachodzącego słońca i takie ta:..... ale przez tę pogode szlag trafił cały pomysł. Bedzie- 
my krecić we wnetrzach - i trzymaj za to kciuki. 

Deszcz wdzierał sie do wnetrza szczelinami w plandece jeepa, który ślizgając się po błotnistych kolei- 
nach wyżłobionych kołami innych pojazdów, wspinał się mozolnie na wzgórze. Na polanie za domem 
Ottara stała grupa samochodów, nad którą górowała dudniąca głucho przyczepa-generator. Zatrzymali 
się przy chacie najbliżej jak to było możliwe i ruszyli dalej błotnistą ścieżką. Pod okapem kuliła się 
większość służby domowej - ociekająca wodą i wielce nieszcześliwa. Wypedzono ich pod gołe niebo, by 
zapewnić dość miejsca dla filmowców. Przez półotwarte, tekturowe drzwi biegły do środka grube kable 
elektryczne. Barney wszedł. 

— Dajcie tu trochę światła - zawołał, odrzucając przemoknięty na wylot płaszcz. - I usuńcie ten tłum z 
końca izby. Chcę obejrzeć te komory sypialne. 

- Uważaj, żebyś sie nie poplamił. Na tym starożytnym drewnie jeszcze nie wysechł werniks - odparł 
Amory, wskazując na dwuskrzydłowe drzwi w ścianie. 

— Nie najgorzej - zaakceptował Barney. 

— Fatalnie! - parsknął Jens Lynn. - Mówiłem, że w takich prostych domach mieszkańcy spali na spe- 
cjalnej ławie, ustawionej wzdłuż ściany, takiej jak ta, a być może mieli także małe, wbudowane w 
ściane komórki, zaopatrzone w drzwiczki. Dlatego małe, by mogły zatrzymywać ciepło wydzielane 
przez organizm śpiącego. W tym właśnie celu je budowano. 

Otworzył wysokie na pieć stóp odrzwia i odsłonił niewielki pokój, którego podłoge pokrywał pianko- 
wy materac obleczony w nylonowe prześcieradło. 

— Ależ to... to jest wstrętne! Niczego takiego nie. 

- Spokojnie, doktorze — Barney lustrował wnętrze komory sypialnej przez obiektyw kamery. - Krę- 
cimy film - rozumie pan? Jak pan wsadzi kamere i parę aktorów do czegoś w rodzaju trumny, bo coś 
takiego miał pan na myśli? W porządku - odsuńcie troche tył. 

Dwóch stolarzy przesuneło tylną ściane, ukazując kamere stojącą w niszy naprzeciwko. 

— Właż ino - polecił Barney - a ja powtórzę o co chodzi w scenie. Klaps numer 54. W samą porę, 
Ottar. Właśnie wchodzisz na plan. 

wiking wkroczył do środka, spowity w przeciwdeszczowy płaszcz z tworzywa sztucznego. Kroczący 
za nim charakteryzator osłaniał go trzymanym nad głową parasolem. 

— Cześć, Barney! - zawołał. - Wyglądam dobrze, no nie? 

Rzeczywiscie nie wyglądał żle. Wymoczono go w kadzi - wodę trzeba było zmieniać trzykrotnie - 
wymyto mu, wysuszono i utrefiono brode oraz włosy. Ottar, odziany w strój Rufa przerobiony na miarę 
jego masywnej postaci, robił jak najlepsze wrażenie. Wiedział o tym i rozkoszował się tym. 

- Jesteś wspaniały. Tak cudowny, że trzeba ci zrobić trochę zdjęć. Potem je obejrzysz. Chcesz? 

- Dobry pomysł. Bardzo dobrze wyglądam na filmie. 

— W porządku. Teraz posłuchaj czego od ciebie chce - Barney zamknął drzwi do komory sypialnej. - 
Bede w środku z kamerą. Stoisz w tym miejscu i otwierasz drzwi... o tak... a kiedy otworzysz je na oścież, 
spojrzysz na dół, na łóżko i uśmiechniesz się z wolna. To wszystko. 

— Głupi pomysł. Sfotografuj mnie tutaj! 

— Wysoko sobie cenie twoje rady, Ottar, ale myśle, że zrobimy to po mojemu. Pomijając wszystko 
inne, dostajesz przecież butelkę dziennie i grzywne srebra na miesiąc. Musisz na nie zapracować. 

- Słusznie - jedną butelkę każdego dnia. Gdzie jest dzisiejsza? 

- Po pracy! Nawet nie zaczeliśmy. Stań tu, a ja biore sie za kamere. - Ściągnął przez głowę peleryne i 
poszedł w strone niszy. 

Po szeregu wykrzykiwanych głośno poleceń i kilku próbach wyglądało na to, że Ottar zrozumiał 
wreszcie, czego od niego chcą. Po raz kolejny zamknieto drzwi i Barney kazał zacząć od nowa. Kamera 
nacelowana na ciemną plame łoża zaszumiała cicho i w tym momencie drzwi wyłeciały, pchnięte z 
nadludzką siłą. jedna z oderwanych klamek pozostała w dloni Ottara. 

— Niech to piekło pochłonie! - warknął i cisnął klamke na ziemię. 


49 


Filmowy Wehikuł Czasu 


Harry Harrison 


Barney westchnął głęboko. 

— Powinieneś zagrać te scene nieco inaczej. Wczuj sie w role. Przybywasz do domu niespodzianie. 
Jesteś zmęczony. Otwierasz drzwi, by położyć się i wypocząć. Spoglądasz w dół i dostrzegasz, że na 
łóżku śpi Gudrid. Wtedy uśmiechasz sie do niej. 

— Na tej wyspie nie ma żadnej Gudrid. 

- Gudrid to filmowe imie Slithey. Wiesz kto to jest Slithey? 

— Jasne. Ale jej tu nie ma. Wszystko to jest głupota. Tyle ci powiem, Barney. 

Barney pracował z tępymi i złymi aktorami od wielu lat, udało mu się więc utrzymać nerwy na 
wodzy. - Poczekaj chwile, spróbujemy jeszcze raz - odparł. 

Dały sie słyszeć odgłosy krzątaniny, gderliwe utyskiwania - w końcu jednak drzwi otworzyły sie (tym 
razem znacznie łagodniej) i wyszedł zza nich Ottar. Łypnął ponuro w kamere, po czym spojrzał niżej, w 
stronę łóżka i... wyraz jego twarzy stopniowo złagodniał. Zmarszczone czoło wypogodziło się, oczy roz- 
szerzyły, a w kącikach ust zaigrał radosny uśmiech. Wszedł. 

- Stop! Doskonale - Barney był szybszy od Ottara i pierwszy chwycił leżącą na łóżku butelke „Jacka 
Danielsa”, 

- Zachowam to dla ciebie na później. Auuu...! 

" Wiking chwycił go za przegub i Barney dowiedział się, co to znaczy włożyć ręke pod prasę hydrau- 
liczną. Butelka wysunęła sie ze zdretwiałych palców. Rozcierając zmiażdżony nadgarstek zaczął się 
zastanawiać czy rzeczywiście dokonał właściwego wyboru odtwórców głównych ról w tym filmie. 

Pojawiła sie Slithey i gdy zdjęto z niej kalosze, peleryne oraz kilka jardów innych syntetycznych tka- 
nin, stanęła boso w różowym, przezroczystym negliżu i zatrzesła się z zimna. 

— Zimno mi - oznajmiła. 

- Włączcie piecyk, razem z tymi lampami pod łóżkiem - rozkazał Barney. - Grasz ujęcie nr 43, Slithey, 
nakładasz płaszcz i zamykasz drzwi, Tu jest dostatecznie ciepło. 

- Nie chce złapać zapalenia oskrzeli. 

- Z twoimi... płucami nie masz na to szans. 

Scena była krótka, zaledwie kilka sekund na ekranie, lecz przy kreceniu filmu wszystko wymaga 
czasu - dość, że zanim skończyli, Ottar zdążył opróżnić butelke do połowy i teraz, siedząc w kącie, 
podśpiewywał sobie radośnie. 

- Teraz my, ujecie 55, wchodzisz Ottar! Byłbyś może łaskaw odstawić na chwile swoją pensje! - 
zawołał Barney. 

Ottar, którego whisky znacznie uspokoiła, wkroczył na plan i spojrzał na Slithey, przykrytą kocem 
używanym przez Wikingów z plemienia Navaho i spoczywającą w apetycznej pozie na przeraźliwej 
wielkości łożu. 

- Ona ma być zmęczona? - zapytał. - Za dużo światła, by spać. 

- Bardzo sprytnie to zauważyłeś, ale wciąż jeszcze kręcimy film. Słuchaj teraz czego od ciebie chce. - 
Barney stanął u wezgłowia łóżka. - Właśnie otworzyłeś drzwi, spoglądasz na uśpioną dziewczyne. 
Powoli, bardzo powoli opuszczasz dłoń i dotykasz jej włosów. Ona budzi się, odsuwa z przestrachem, 
kuli się. Uśmiechasz się, siadasz na brzegu łoża, przyciągasz ją do siebie i całujesz. Na początku broni 
się, odpycha cię od siebie, lecz wnet nienawiść przeradza się w uczucie. Jej ręce oplatają cię w uścisku. 
Zwraca ci pocałunek. Twoja reka zmierza z wolna do ramiączka jej koszuli - zapamiętaj dokładnie 
którego, reszta trzyma się tylko na klej - bez pośpiechu zdejmujesz je z jej ramienia. To wszystko. W tym 
momencie kończymy, pozostawiając reszte wyobraźni widzów, a ci wyobrażnię mają niemałą. No to 
ruszamy. 

Była to niewiarygodnie cieżka harówka. Ottar najwyraźniej nie był tym wszystkim zainleresowany; 
wodził tylko okiem za butelką, aby upewnić się, że nikt jej nie rusza. Barney oblewał się potem, usiłując 
wykrzesać z niego choć iskierke zapału. Wreszcie umieszczono butelkę w rogu łóżka, poza zasięgiem 
kamery, co dało taki efekt, że Ottar przynajmniej patrzył we właściwym kierunku. 

- Zaczynamy - polecił Barney. - Bedziemy to kręcić bez dźwięku. Poprowadze cię. Wszyscy inni też 
niech siedzą cicho. Kamera! Ottar, wchodzisz, spoglądasz w dół... tutaj, a nie na tę cholerną butelke!... 
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— Niemożliwe! Widziałem tych Indian na własne oczy, a Ottar nawet zabił dwóch innych. Muszą być 
gdzieś w okolicy! 

Lynn wyszedł na brzeg i przeciągnął sie. 

— Byłem zainteresowany ich odnalezieniem w równym stopniu co pan. To byłaby niepowtarzalna 
okazja do badań. Konstrukcja ich łodzi i ornamenty na ostrzu włóczni nasuneły mi przypuszczenie, że 
są to przedstawiciele prawie nieznanej nauce kultury Cape Dorset. Wiemy o nich stosunkowo niewiele, 
zaledwie kilka mało znaczących informacji, wynikających z badań archeologicznych. O ile można 
stwierdzić, ostatni jej przedstawiciele wymarli gdzieś z końcem tego, to znaczy, jedenastego stuleci 

— Nie interesuje mnie panska niepowtarzalna szansa przeprowadzenia obserwacji naukowych 
interesuje mnie moja niepowtarzalna szansa ukończenia tego filmu. Potrzebujemy Indian! Gdzie oni są? 
Musieliście chyba natknąć sie na jakieś ślady? 

- Odkryliśmy kilka obozowisk na wybrzeżu, ale były opuszczone. Ludzie kultury Cape Dorset to 
koczownicy, zmieniają swoje siedziby, posuwając sie w ślad za stadami fok i ławicami dorszy, Przypu- 
szczam, że o tej porze roku przenieśli sie nieco dalej na północ. 

Tex przewrócił łódź dnem do góry i usiadł na niej. 

- Nie chce uczyć doktora jego fachu ale... - zaczął. 

— To zabobony, przesądy — warknął Lynn. 

Tex chrząknął i splunął do wody. Nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że doszło miedzy nimi do 
ostrej wymiany zdań. Tex potarł zarośniety czarną szczeciną policzek i nie bez wahania zaczął: 

- Tak na oko, Barney, doktor ma racje. Rzeczywiście nie odnaleźliśmy nikogo ani niczego, jeśli nie 
liczyć kilku starych obozowisk i paru kup foczych kości. Ale mimo to, wydaje mi sie, że oni są gdzieś w 
okolicy i że obserwowali nas przez cały czas wyprawy. To nie jest wcale takie trudne. Ten cholerny 
silnik od kosiarki - wskazał motor łodzi - słychać na odległość pięciu mil. jeżeli oni, jak utrzymuje dok- 
tor, są łowcami fok, mogli przyczaić się gdzieś w ukryciu, kiedy zauważyli, że się zbliżamy. Dlatego ich 
nie zobaczyliśmy. Ale jestem pewien, że gdzieś tu są. 

— Masz jakieś dowody na poparcie tego, co mówisz? - spytał Barney. 

Tex zrobił nieszcześliwą mine i zasępił sie. 

— Nie mam ochoty na to, by ktokolwiek wyśmiewał sie ze mnie - odburknął agresywnie. 

Barney przypomniał sobie, że Tex zarabiał niegdyś na życie jako instruktor walki wręcz. 

- Tex, wyśmiewać się z ciebie, to jedyna rzecz jakiej na pewno nigdy w życiu nie spróbuje - odpan 
szczerze. 

— No dobrze... to jest coś takiego... Czuliśmy to w dżungli - wrażenie, że ktoś cie obserwuje. W połowie 
przypadków rzeczywiście tak byfo. Hałas? Trzask? Znam to uczucie. I miałem je przez cały czas naszego 
pobytu poza obozem. Oni gdzieś tu są. Gdzieś całkiem niedaleko stąd, jak Boga kocham! 

Barney pomyślał nad tym chwile i z trzaskiem wyłamał stawy w palcach. 

- Sądze, że masz racje, ale naprawde nie widze w jaki sposób mogłoby to nam pomóc. Porozmawia- 
my jeszcze przy obiedzie, może da sie coś wymyślić. Cholernie potrzebujemy tych Indian. 

Na planie nic nie szło tak jak należy, co po cześci było zapewne winą Barneya, który myślami błądził 
zupełnie gdzie indziej. Cała scena powinna pójść gładko, w wiekszej cześci akcja była dziecinnie prosta: 
Orlyg, którego grał Val de Carlo, najlepszy druh i prawa reka Ottara, kocha sie potajemnie w Gudrid, ta 
zaś nie chce powiedzieć o tym Thorowi, bojąc się możliwych konsekwencji. Uczucie Orlyga staje się 
jednak na tyłe silne, że gdy Gudrid oświadcza mu, iż nie potrafi kochać nikogo poza Thorem, w chwili 
miłosnego zaślepienia postanawia zabić swego najlepszego towarzysza. Zaczaja sie w ukryciu i atakuje 
nadchodzącego Thora. Ten z początku nie jest w stanie w to uwierzyć, przekonuje sie jednak w chwili, 
gdy Orlyg zadaje mu cios sztyletem w ramie. Wtedy bezbronny Thor walczy z Orlygiem i w końcu zabija 
go jedyną zdrową reką. 4 

— W porządku - powiedział Barney czując, że opuszcza go cierpliwość. — Spróbujmy jeszcze raz i 
byłbym wam niezmiernie wdzieczny, gdybyście tym razem zagrali to jak należy i pamietali choć trochę 
o swoich rolach. Pomijając już wszystko inne, kończy sie krew i czyste koszule. Na plan! Orlyg - za 
okret! Thor — idziesz od plaży w jego kierunku. Grać! Kamera! 

Ottar stąpał ciężko po plaży i przybrał lekko zdziwioną mine, gdy Orlyg rzucił się na niego. 
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— Nie czuje się dziś najlepiej — stwierdziła Slithey, rozluźniając złocistą klamre paska. — To musi mieć 
jakiś związek z tutejszym powietrzem. Może klimat, albo co? 

Coś w tym guście - w głosie Barneya nie było ani cienia sympatii. - Chyba powietrze, bo oczywiście 
nie może to mieć nic wspólnego z tym szaleńczym wikińskim piknikiem wczoraj na plaży, ze smażo- 
nymi ostrygami, paleniem ogniska i sześcioma beczkami piwa, które przy okazji wypito. 

Jedyną odpowiedzią było pogłebienie sie zielonkawego odcienia zazwyczaj miecznobiałej cery i brzo- 
skwiniowych policzków Slithey. Barney wytrząsnął na drżącą dłoń dwie kolejne pigułki i podał je aktor- 
Ce. 

- Połknij je, zaraz przyniose ci szklanke wody. - 

- Za dużo tego. Nie dam rady ich przełknąć - odparła słabym głosem. 

— Dobrze ci radze, mamy cały dzień zdjeć przed sobą. To gwarantowana kuracja doktora Hendrick- 
sona dla wszystkich skacowanych. Aspiryna na ból głowy. Dramamina na mdłości. Soda oczyszczona 
na zgage. Benzedryna na stany lękowe i dwie szklanki wody na złagodzenie stanu odwodnienia orga- 
nizmu. Nigdy nie zawodzi. 

Slithey faszerowała się właśnie kapsułkami, gdy do drzwi przyczepy zapukała sekretarka Barneya. 
Poprosił ją do środka. 

— Wyglądasz dziś kwitnąco, Betty — zauważył. 

— Mam uczulenie na ostrygi i dlatego wcześnie poszłam spać. 

W ręku trzymała dzienny rozkład zajęć. 

— Mam pytanie do pana - szybko przesunęła palcem po poszczególnych pozycjach spisu. - Aktorzy w 
porządku... dublerzy OK... obsługa kamer także... technicy. O właśnie. Technicy pytają, czy potrzebna 
będzie panu krew i sztylety z wchodzącym do rekojeści ostrzem? 

— Oczywiście, że tak. Przecież nie kreęcimy poranku dla przedszkolaków. — Wstał i założył marynarkę. 
— Idziemy, Slithey. 

- Przyjde na plan za dziesięć minut - odrzekła ledwo dosłyszalnym głosem. 

— Dobrze, ale nie później. Grasz w pierwszej scenie. 

Był pogodny, słoneczny poranek. Słońce wyszło właśnie zza pasma wzgórz i skłecone z długich bali 
szopy z pokrytymi brzozową korą przybudówkami rzucały długie cienie na łąkę. Osadnicy normańscy 
najwidoczniej byli zajęci - z dziury w kalenicy największego budynku prosto w niebo ulatywała smuga 
niebieskawego dymu. 

— Mam nadzieje, że Ottar jest w lepszej formie niż jego partnerka — rzekł Barney patrząc na przeciw- 
legły brzeg zatoki. - Betty, spójrz tam, po lewej stronie wyspy... to skały, czy motorówka? 

- Nie wzięłam okularów... 

— To chyba motorówka, patrz, nadpływa. No, najwyższy już czas, żeby zdecydowali się wrócić. 

Barney zbiegał długimi susami w dół zbocza i Betty chcąc dotrzymać mu kroku musiała puścić się za 
nim galopem, omijając stado przeżuwających krów. Łódź była teraz zupełnie dobrze widoczna. Nad 
wodą niósł się słaby terkot silnika. Większość ekipy stała przy brzegu opodal knorra. Gino montował 
kamerę. 

- Wygląda na to, że wracają nasi badacze — zawołał do Barneya i wskazał reką na morze. 

— Zauważyłem i zatroszczę się o to osobiście. Reszta niech zajmie miejsca na planie. Kręcimy tę scenę 
jak tylko skończę z nimi rozmawiać. 

Barney oczekiwał na zbliżającą się łódź niemal na samej granicy fal. Na rufie Tex sterował za pomocą 
przyczepnego silnika, a Jens Lynn usadowił się naprzeciw niego. Obaj mężczyźni byli solidnie zarośnię- 
cii wyglądali na: mocno ze sobą skłóconych. 


- zapytał Barney, ża. jeszcze łódź dobiła do brzegu. 
tydn niczym nieporó! Ę lawskim smnutkiem. 
wzdłuż całego wybrzeża. My tak daleko, jak nam na to RY zapas 


paliwa i nie znaleźliśmy niczego! 
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sięgasz i dotykasz jej włosów. Slithey budzi się... dobrze! idzie ci zupełnie dobrze|... Teraz siadasz... Nie 
demoluj łóżka! Doskonale!... Teraz nachylasz się... tak... całujecie się... 

Palce Ottara zacisnęły sie wokół nagiego ramienia Slithey. W tym momencie Wiking zapomniał całko- 
wicie o butelce. Jego plecy wyprężyły się gwałtownie. Magia hormonów Slithey działała w stuleciu XI 
równie niezawodnie jak w wieku XX. Zapach zlanego wonnościami kobiecego ciała przepełnił nozdrza 
Ottara. Teraz już nie potrzebował Barneya, by przyciągnąć ją do siebie. 

— Znakomicie - wykrzyknął Barney. — Namietny uścisk i pocałunek; Slithey, pamietaj że go nienawi- 
dzisz! 

Slithey wiła się w uścisku, bijąc zaciśniętymi piąstkami po potężnym karku Wikinga. Ze słowami 
„ostrożnie jaskiniowcu” spokojnie odwróciła głowe i w tym momencie otrzymała kolejny pocałunek. 

- Wspaniale — krzyknął Barney. - Jeszcze jedna taka szamotanina Slithey! Doskonale! Kładź ją na 
łóżko Oltar, siłą! Teraz ramiączko! 

Dał się słyszeć ostry dźwiek rozdzieranej tkaniny. 

— Hej, ty, uważaj co robisz - wrzasneła Slithey. 

— Daj spokój — był to głos Barneya. — Dostaniesz nową butelkę Ottar, cudownie! Teraz zachodzi w tobie 
przemiana, Slithey. Nienawiść przemienia się w płomienną namietność... Bardzo dobrze. 

— Zobacz, co on robi - powiedział Amory Blestead. 

— Stop! To było dobre. Nadaje sie. Stop, powiedziałem... Ottar zabierz tę łape... Slithey!... scena skoń- 
czona! 

— Ajajajaj — z entuzjazmem wykrzyknął jeden z monterów. 

— Niech ich ktoś zatrzyma! 

— Dlaczego? Wyglądają na zadowolonych. Ja zresztą też. 

Odgłos rozpruwanego materiału zmieszał się ze szczęśliwym chichotem Slithey. 

— Wystarczy - ostro krzyknął Barney. — Tylko ramiączko!... Obawiam się, że sprawy zaszły zbyt dale- 
ko. Ottar!!! Tylko nie to!!! 

— johoho! — zapiszczał ktoś, a potem zapadła długa cisza, przerywana jedynie dyszeniem Ottara, 
podobnym do sapania lokomotywy. 

W końcu Barney przełamał atmosfere napietej uwagi wychodząc i z trzaskiem zamykając za sobą 
drzwi. Z drugiej strony ciągle dobiegały wysokie, radosne pokrzykiwania. Odwrócił sie i ujrzał Gina 
jącego sie przy kamerze. 

— Co ty robisz? Stop! - wrzasnął. 

- Tak, stop, oczywiście — odpart Gino prostując się z wolna. 

— Nie słyszałeś, że kazałem ci przerwać? 

— Przerwać? Nie, musiałem być myślami zupełnie gdzie indziej. 

- To znaczy... to znaczy, że kamera działała przez ten cały czas? 

— Calusieńki - odrzekł Gino z szerokim uśmiechem. - I myślę, że zrobił pan rzeczywiście coś nowego 
w cinema vćritć, panie Hendrickson. 

Barney obrzucił wzrokiem zamkniete drzwi i wygrzebał z kieszeni papierosa. 

- Można lo tak nazwać, jakkolwiek nie sądze, bym mógł pokazać pełną wersje gdziekolwiek poza 
Skandynawia. 

— Dr Masters chetnie to wykorzysta. 

— Znam faceta w Beverly Hills - dorzucił Amory. - Wypożycza filmy dla samotnych mężczyzn. Chet- 
nie kupi kopie. 

_ Radosny śmiech, Który echem odbił się ad zamkniefych dtżwi, skwitowano po drugiej stronie chwiłą 

— I pomyśleć, że on ma na dodatek flaszkę whisky — zauważył melancholijnie jeden z cieśli. 
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XI 


- Jedyne co mi naprawde w tym jedenastym wieku odpowiada, to frutti di mare - oznajmił Barney, 


4 to prawdopodobnie stąd, że to, co pan je, wcale nie jest krabem z jedenastego stulecia. 

Niech mi pan ia. i ż ie żadna mrożonka. Prosze spojrzec, chmury 

rzedna, Gdyby pogoda się utrzymała, moglibysmy nakrecic dzisiaj resztę sceny przybycia do domu. 
Przednia czesc mieszczącego stołówkę namiotu była podniesiona, odsłaniając widok na łąki i fragment 

oceanu 20 nimi. Profesor Hewett wskazał nan palcem. 

nie rzecz biorac, identyczne z dwudziestowiecznymi. Ale 1 

e innego rzędu i ery - weekendowicze przywoż: 


Starej Kataliny. 
A wiec dlatego wszędzie walają si 
na jego talerz 


te podziurawione skrzynki - Barney spojrzał podejrzliwie na 


prawdaż 
ł Nie - odparł profesor. - Musi pan pamietac, że zmieniliśmy ere, kiedy zdecydowano, ż 
beda spedzac urlop w innym czasie, by moc pracowac nieprzerwanie tutaj. Santa Catalina je 
m. Pan © hang sprawdził to, ale był nieco wytrącony z rownowagi przez 
Zostawiłem go w erze dewonskiej, okresie, w 


ch w Sie Ale w wodzi 
epia i kły. Słyszelismy. 
Zdecydowałem zatem, 
oceanie poza tymi nieszkodliwy! 
jących, 
Użył pan tego słowa ponownie. Co to jest? 
wymarłe stawonogi. Forma ż , ktorą moż 


ja okreslić jako cos pośredniego pomiedzy skorupia- 
kami a pajeczakami. Niektore ich odmiany były całkiem malutkie, ale pan je jedną z największych. 


Rodzaj m jej dwie stopy długości i 
Barney wypu 2 dłoni widelec i pot 
- mruknał. - Może jedna 


tcej w morzu stonogi. 
plidny ły 


Winłandzie. 

Niestety, M 
Po tym trylobicie w 
Dr Lynn, jako biegły w 
u Winlandu. 
sce do lado- 


y łodzi motorowej niemal bez przerw 
e. 


końcu jednak udało się. Używalism że moge pana zapewnić. 


iż poszukiwania były jak najdokładniejs 
No ico znależliście? 


ajbardziej - opar Barn 
aw sprowadzie mi tu doktora. Chciałbym dowi 


zylobitem jeszcze dałej 
08 WIECEJ Na 


ten temat 
LI 


prawda. rzekł Jens Lynn. W Ameryce Połnacnej 
bardziej tw pokojace. Przeszukalismy wszystkie możliwe stanow 
Smy hieze i 

Ao »=toniło pana do szukania ta 


ad normanskieh. To jest ni 
X do XII wieku i nie znalczii 


zezokolwiek? 
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- Dlaczego mam im tak kazac? Głupi pomysł. 

- Rozkażesz im, ponieważ znowu jestes w pracy. Tu jest troche wynagrodzenia - podał butelke Olta- 
rowi, ktory usmiechnał sie szeroko i uniosł ją do ust. 

W trakcie picia Barneyowi udało się przekonac go ostatecznie. Zapedzenie wszystkich z powrotem na 
statek nie było zadaniem prostym, nawet dla Oftara. W końcu stracił on panowanie nad sobą - co zreszta 
przychodziło mu bez większego trudu - ciosem w piers powalił na piasek jednego z oponentów, pa 
n kopniakami skierował we własciwym kierunku dwie stojące naj j kobiety. Po tych zabiegach. 
bez mamrotania pod nosem i głosnych skar%, reszta wdrapała na pokład i pocze! 
ciągac wiosła z duie iłki, włożone w spuszczenie knorra na otwartą wode, usmierz, 
acego się buntu. 
idy tylko wyładowano kamere, Barney pchnął galopem samochod z powrotem do obozu. jeep wrócił, 
zanim stał żył wykonać zwrot i postawić główny żagiel. Tylne siedzenie wozu wypełnione było po 
brzegi kartonami piwa, skrzynkami sera i puszkowaną szynką. 

- Wywal to jakies dziesiec jardów za kamerą - nakazał Barney - i ułóż na kupe, dość wysoką, by była 
widoczna ze statku. Otwórz szynke, żeby wiedzieli co to jest i daj mi jedną puszkę szynki i piwo. 

- Nadpływają - dobiegł go głos Gina. - Niebywałe! Absolutnie fantastyczne! 

Wielki, prostokatny żagiel unosił sie niema! nad knorrem, ktory z pełną bkoscia pruł wody zatoki i 
wsrod rozbryzgow spienionych fa! sterował prosto ku ujsciu strumienia. Barney nie był zupełnie 
entuzjazm żeglarzy utrzyma rownież podczas drugiego ladowania, zdecydowany był 
SBINETA SZansy. 


z entuzjazmu. Ich reakcja tółan rownie dobra, a może nawet kosza niż za pierwszym razem 
li, by lostac sie na brzeg, tratowali się wzajem na mieliżnie i gnali na wyścigi w kierunku 
kamery, by dorwać się do jedzenia i picia. 
Stop! - polecił Barney. - Ale nie odchodz, Gino. Chciałbym nakręcić wyładunek bydła, kiedy już ś 
napchają do syta. 
Pojawił sie Ottar z nadgryzioną do połowy szynką w jednej dłoni i butelką w drugiej. 
Jak sądzisz, nadaje sie to na wasze obozowisko? - zagadnął go Barney. 
Ottar rozejrzał się naokoło i przytaknął uszczesliwiony. 
Dobra trawa, dobra woda. Pełno drewna na opał przy brzegu, pełno drzew o twardym drewnie ne 
wzgorzach. Do ścinania. Ryby. polowanie. To dobre miejsce! Gdzie jest Gudrid? Gdzie reszta? 
- Mają wolny dzien. Na Starej Katalinie. Płatny wolny dzien, z wielkim party, piknikiem i wń 
innymi przyjemnościami. 
Dlaczego party 
- Dlatego, że jestem wspaniałomyslny i lubie, gdy ludzie się cieszą: dlatego że nie mielismy tu niedo 
roboty przed waszym przybyciem i dlatego, że lak jest taniej. Czekałem tu z podstawową ekipa przez 
trzy tygodnie - cala reszta, ci co są na party, wyjechali tam tylko na jeden dzien. 
widziec Gudrid! 
J li Slithey. Myslę, że ona rownież pragnie cie ujrzec. 
Mincio wiele czasu 
s zwolennikiem niew 


. Dokoncz najpierw 
do Nowego Świata. 


swieta te wiekopomne słowa - rzekł Barney. 


Szynka, piwo i ser! 
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hałas. Spętany i przytroczony do burty byk szarpnął trzymającym go łańcuchem i zaryczał donośnie. 
Kobiety krzyczały z radości. Mężczyźni zaintonowali jakąś pieśń. Podróż zbliżała sie do końca, lądowa- 
nie zapowiadało sie pomyślnie. Nawet Barney odczuł coś w rodzaju radosnego podniecenia, gdy otwo- 
rzył się przed nim widok na Epaves Bay, na wysokie drzewa, sięgające ze wzgórz aż po błekit nieba i na 
wiosenną zieleń trawy, pokrywającej łąkę po obydwu brzegach strumienia. Ciemna sylwetka kamerzy- 
sty i stojący na wzgórzu jeep przypomniały mu jednak o filmie. Skulił się za burtą i starał sie pozostać 
poza zasiegiem kamery dopóki nie włożył na głowe rogatego, normańskiego hełmu, który wisiał przy- 
wiązany rzemieniem do jednej z wystających belek. Dopiero wtedy uniósł się na tyle, by móc być 
dostrzeżonym z brzegu. 

Ottar wprowadził sunący całą szybkością okret do ujścia strumienia, a wszyscy na pokładzie pokrzy- 
kiwali głośno z emocji. Knorr zazgrzytał o piaszczyste łoże rzeczki, wzniósł się na fali, posunął jeszcze 
trochę do przodu, ponownie dosięgnął dna i z drżeniem kadłuba stanął. Nie troszcząc sie nawet o to, by 
opuścić żagiel, cała załoga i pasażerowie wyskoczyli na brzeg, śmiejąc się z radości i brnąc przez stru- 
mień ku okalającej go łące. Ottar zerwał pełną garść wysokiej po kolana trawy, powąchał ją, po czym 
rozgryzł kilka pędów. Inni tarzali się po ziemi doznając niewysłowionej wrecz rozkoszy przebywania 
na stałym lądzie po wielu dniach spędzonych na pokładzie statku. 

- Wspaniałe! - wrzeszczał Barney. - Absolutnie wspaniałe! Lądowanie w Winlandzie po wielu mie- 
siącach na morzu - pierwsi osadnicy w Nowym Świecie! Cudowne zdjęcia! Wielkie, historyczne zdje- 
cia! 

Przepchnął się pomiędzy podnieconymi zwierzetami i wdrapał na rufę, skąd zaczął machać w kie- 
runku kamery w zapraszającym geście. 

- Wystarczy! - krzyknął. — Chodźcie tutaj. 

Stał za daleko, by mogli go usłyszeć, lecz wymowa gestów była jednoznaczna. Gino uniósł się zza 
kamery i machnął ręką w jego strone, po czym zaczął pakować sprzet do jeepa. W pare minut później 
samochód pedził już po piaszczystym brzegu. Barney zeskoczył z pokładu i wybiegł mu na spotkanie. 

— Zatrzymaj się — krzyknął do siedzącego za kierownicą Dallasa. - Wykreć i ustaw się na brzegu tutaj, 
dokładnie naprzeciw strumienia. Ty, Gino, ustaw kamerę na dachu, tak, byś mógł sfilmować wszystko 
od czoła. Lądujący statek, ludzi biegnących wprost na kamere i rozbiegających się potem na boki. 

— Absolutnie rewelacyjne zdjęcia - powiedział Gino. - Sposób w jaki opuszczali statek! Daj mi dziesieć 
minut. 

- Masz je! Zresztą ustawienie ich 'z powrotem do zdjeć potrwa znacznie dłużej. Stój! — zatrzymał 
Dallasa, który zamierzał właśnie zawrócić jeepa. — Potrzebna mi twoja butelka. 

- Jaka butelka? — szeroko otwarte oczy Dallasa wyrażały dziewiczą niewinność 

— Ta, którą masz zawsze przy sobie, dawaj ją. To tylko pożyczka, zwrócę ci ją później. 

Kaskader z wyraźną niechęcią wydobył spod siedzenia opróżnioną w jednej czwartej butelkę whisky 
z czarną nalepką. 

— No tak — stwierdził Barney lodowato. — Dobrałeś się do moich prywatnych zapasów. 

= Tylko przez przypadek. Skończyła mi się... odkupie... 

- A ja myślałem, że mam jedyny klucz do tego towaru. Oto czego uczy ludzi wojsko. Zjeżdżaj! 

Wsunął butelkę do kieszeni marynarki i ruszył w stronę Ottara, który klęczał nad strumieniem i sior- 
bał wode ze złożonych w kubek dłoni. 

- Kaź im wracać z powrotem na pokład - zaproponował mu Barney. - Chcemy nakręcić łądowanie 
jeszcze raz. Z bliska. 

Ottar spojrzał na niego, w osłupieniu zamrugał oczami i wierzchem dłoni otarł wode spływającą po 
długiej brodzie. 

— O czym mówisz, Barney? Każdy szcześliwy, że jest w powrptem na lądzie. Nie zechcą wracać na 
statek. 


— Zechcą, jeżeli im tak każesz. 
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Nozdrza Lynna zadrgały. 

— Czy mogę panu przypomnieć, iż od czasu odnalezienia Mapy winlandu nie było prawie żadnych 
wątpliwości, że Normanowie odkryli Ameryke Północną i tam się osiedlili? Wiemy ze źródeł, że w 1121 
roku biskup Eryk Gnuppson wyruszył z misją do Winlandu. Sagi mówią o wielu podróżach w to miejs- 
ce, opisują też zakładane tam osady. Jedynie dokładna lokalizacja tych osad jest sporna i ich odkrycie 
było celem naszych ostatnich poszukiwań. Mieliśmy do przeszukania tysiące mil wybrzeża, bowiem 
autorytety naukowe różnią się znacznie w opiniach na temat położenia wspomnianych w sagach osad 
w Hellulandzie i Marklandzie. Gathorne-Hardy identyfikuje Stramnsfjord z Long Island i umiejscawia 
Hop u ujścia rzeki Hudson. Ale inni znawcy przedmiotu sądzą, że lądowanie miało miejsce dałej na 
północ: Storm i Babcock są za Labradorem, a Mowat precyzuje położenie Hop... 

— Dość — przerwał mu Barney. — Nie obchodzą mnie teorie. Czy chce pan przez to dać mi do zrozu- 
mienia, że nie znalazł pan żadnych osad ani innych dowodów? 

- Tak... al 

— To znaczy, że wszystkie te autorytety mylą sie i to całkowicie? 

— Noo... tak - Lynn usiadł, Wyglądał jak siedem nieszcześć. 

— Niech pan się tym nie przejmuje doktorze - Barney wyciągnął reke z kubkiem w strone kelnerki, 
która dolała mu kawy. - Napisze pan o tym książke i stanie się pan najbardziej kompetentnym autory- 
tetem. Teraz znacznie ważniejsze jest pytanie - dokąd mamy sie stąd przenieść? Czy mogę przypomnieć 
tym, którzy nie doczytali jeszcze scenariusza do końca, że film nosi tytuł „Wiking Kolumbem" i jest sagą 
o odkryciu Ameryki Północnej przez Normanów i założeniu tam przez nich pierwszej osady? A więc co 
mamy robić? Zamierzaliśmy przerzucić ekipę do Winlandu, do tych osad Wikingów i nakręcić tam 
ostatnią część filmu. A tu okazuje sie, że nie ma żadnych osad. Co dalej? 

Przez dłuższą chwilę Lynn gryzł paznokcie. Wreszcie podniósł głowe. 

— Możemy jechać na zachodnie wybrzeże Norwegii. Są tam osady, a wszystko wygląda zupełnie tak, 
jak w Nowej Fundlandii. 

— A mają tam Indian, których moglibyśmy wynająć do scen batalistycznych? - zapytał Barney. 

— Ani jednego. 

— A zatem odpada. Może lepiej będzie, jeżeli zapytamy naszego tubylca. - Rozejrzał się po namiocie i 
dostrzegł Ottara, który w odległym kącie sali mozolił sie nad parującą górą trylobitów. Jens, niech pan 
pójdzie i na chwilę przerwie mu lunch. Proszę mu powiedzieć, że dostanie drugą i trzecią porcję póź- 
niej. 

Wiking podszedł do nich i opadł na ławe. 

— Potrzebujesz Ottara? — spytał. 

— Co wiesz o Winlandzie? 

- Nic. 

— To znaczy, nigdy o nim nie słyszałeś? 

— Oczywiście, słyszałem. Skaldowie układają o nim poematy, a ja mówiłem z Leifem Erickssonem o 
podróży tam. Ale nigdy Winlandu nie widziałem i nic o nim nie wiem. Pewnego roku popłyne na Islan- 
die, a potem do Winlandu. Wtedy bede bardzo bogaty. 

— Dlaczego? Złoto? Srebro? 

— Drewno — wyjaśnił Ottar, z wyraźną pogardą w stosunku do każdego, kto nie rozumie sprawy tak 
oczywistej. 

— Dla osad na Grenlandii - wyjaśnił Jens Lynn. - Cierpią one na ogromny niedostatek wszelkiego 
rodzaju drewna, szczególnie zaś takiego, które się nadaje do budowy okretów. Ładunek takiego wytrzy- 
małego drewna, dostarczony na Grenlandie, wart byłby fortune. 

- Doskonale — rzekł Barney wstając. — Gdy tylko skończymy zdjęcia tutaj, płacimy Ottarowi zaliczke i 
wysyłamy go do Winlandu. Potem wykonamy skok w czasie do przodu i spotkamy sie z nim. Nakręcimy 
odpłynięcie, kilka scen morskich - pójdą jako podróż - i jego lądowanie na miejscu. Nastepnie zbudu- 
jemy kilka chałup — to będzie osada — zapłacimy parę wampumów miejscowym plemionom za spalenie 
tych chat i w ten sposób zakończymy film. 

- Dobry pomysł. Dużo drewna w Winłandzie — poparł go Ottar. 
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Jens Lynn usiłował protestować, ale po chwili wzruszył ramionami. 

— Kim w końcu jestem, by się sprzeciwiać. Jeśli jest on na tyle głupi, by to uczynić i tym samym 
umożliwić panom produkcję filmu - kim ja u diabła jestem, by sie do tego wtrącać? Nikt nie zna sagi o 
przybyciu kogoś zwanego Ottarem do Winlandu, ale skoro nie ma żadnych dowodów na to, że inne sagi 
przekazują prawde, nie wydaje mi się bym mógł protestować. 

— Dókończ lunch - poradził mu Ottar. 

wyszedlszy z jadalni, Barney natknął się na sekretarke, która oczekiwała go z naręczem Jakie doku- 
mentów. 

— Nie chciałam pana niepokoić w czasie lunchu. 

- Czemu nie. I tak, po tym co zjadłem, moje trawienie nie wróci już do normy. Czy wiesz co to są 
trybolity? 

— Oczywiście. Takie duże, wijące się. Łapiemy je w siatki na Starej Katalinie. Jest z tym kupa zabawy. 
Łapie sie je w nocy na lampy błyskowe. Potem piecze na ruszcie. Do tego piwo. Mógłby paą,.. 

— Nie, nie mógłbym. W takiej sprawie chciałaś się ze mną widzieć? 

- Tutaj są karty pracy wszystkich, a w szczególności rejestr wyjazdów na weekendy. Widzi pan, 
każdy oprócz pana spędza weekend, to znaczy sobote i niedziele, na Katalinie. W ciągu pieciu tygodni 
naszego pobytu tutaj nie miał pan ani jednego dnia wolnego. 

— Betty, kochanie, nie martw się o mnie. Nie mam zamiaru odpoczywać, dopóki nie bede miał tego 
filmu gotowego. - i w pudełkach. Ale z czym przyszłaś? 

— Kilku amatorów polowań podwodnych chciałoby zostawać tam dłużej niż dwa dni. Prosili mnie o 
cztery i gotowi są je odpracować iw ciągu następnego weekendu. Zapaskudzi mi to sprawozdania i będe 
miała kupę nieprzyjemności, Co mąm robić? 

- Przejdź się ze mną w strone domu Ottara, muszę zażyć troche ruchu. Pójdziemy wzdłuż plaży. - 
Póki nie doszli do domu, Barney namyślał się w milczeniu, - Zrób tak. Zapomnij o tym, że dni tygodnia w 
ogóle jakoś się nazywają, numeruj je tylko. Każdy, kto przepracuje pięć dni pod rząd ma następne dwa 
wolne. Dniówki będą zaznaczane w twoich sprawozdaniach oraz na kartach pracy, bowiem odbijacie je 
i tutaj i na Katalinie. Ponieważ zarówno dwa, jak i cztery dni na Katalinie oznaczają zaledwie pięciomi- 
nutową wyprawę na platformie czasu, każdy z pracowników jest na miejscu ciągle i pracuje codziennie, 
o ile zdołałem zauważyć. To wszystko, co powinniśmy brać pod uwage. Prowadź wszelkie rozliczenia 
dniówek w ten sposób, a ja załatwie to z L.M. i księgowością po naszym powrocie. 

Dotarli już niemal do cypla, który tworzył jeden z brzegów zatoczki przy domu Ottara, gdy na ścieżkę, 
wiodącą ku morzu, wpadł jeep i trąbiąc bezustannie, ruszył za nimi. 

A to co znowu? - jęknął Barney. - Kłopoty, na pewno jakieś kłopoty. Nikt nigdy nie goni za mną, by 
podzielić się jakąs dobrą wiadomością. - Stanął i z wyrazem najgłębszego smutku na twarzy czekał aż 
jego jeep.podjedzie bliżej. Tym razem prowadził Dallas, dlatego hamowanie wzbiło w powietrze stosun- 
kowo niewielką liczbe leżących naokoło kamieni. 

- Jakiś okret wpływa do zatoki. Wieść o tym zdążyła się już rozejść i teraz wszyscy pana szukają. 

— No dobrze, znalazłeś mnie. Co to jest - kolejni wikińscy piraci, tak jak ostatnio? 

- Powiedziałem wszystko, co wiem - odparł Dallas i zadowolony z siebie zaczął przeżuwać drewien- 
ko zapałki. 

- Miałem rację, że nowe kłopoty - biadolił Barney, pakując się do jeepa. - Wracaj do obozu, Betty. Tu 
może być niezła zabawa. 

Gdy wyjechali zza cypla, ich oczom ukazał się duży okrel z szerokimi żaglami, który wpływał żwawo 
do zatoki, niemal wyprzedzając niosący go wiatr. Kilku filmowców, skupionych w niewielką gromadę, 
stało na szczycie wzgórza za domem, ale wszyscy tubylcy zdążyli zbiec już na plaże, gdzie wrzeszczeli 
teraz i wymachiwali gwałtownie rekami. 

— Znowu zanosi się na morderstwa, A tam, jak zwykle na posterunku, stoi mój paparazzo operator, 
gotów uchwycić le jatki w technikolorze. Pedźmy na dół. Zobaczymy czy tym razem uda nam się jakoś 
temu zapobiec. 

Gino ustawił kamerę na brzegu, w miejscu z którego mógł sfilmować zarówno komitet powitalny, jak 
i przybywający okrel. Fakt, że sprawy miały sie znacznie lepiej, niż to przypuszczał Barney, wyszedł na 
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— Wyśmienite. Pare mil dalej wzdłuż wybrzeża; dokładnie takie, o jakie prosiłeś. Mieliście jakieś kło- 
poty w drodze z Grenlandii? 

— Wiatr ze złej strony, bardzo słaby. Pełno kry. Foki.1 zobaczyliśmy dwóch skraellingów (1), Zabijali 
foki. Próbowali odpłynąć, ale ruszyliśmy za nimi. Cisneli w nas włócznie. Wtedy ich zabiliśmy. Foki 
zjedliśmy. Łódź zabraliśmy. 

— Wiem, kogo masz na myśli. Przed chwilą społkaliśmy kilku ich krewnych. 

— Gdzie jest to dobre miejsce, które znalazłeś: 
— Prosto wzdłuż brzegu, za przylądkiem - Gala na pewno. A zresztą zabierz na pokład Amory'ego. 
On pokaże ci dokładnie. 

— Tylko nie ja - Amory podniósł ręce i zaczął się cofać. — Robię się zielony na sam widok łodzi. 
Wszystko przekręci się we mnie i umre w trzy minuty po opuszczeniu lądu. 

Zanim spoczął na nim wzrok Barneya, Dallas z wrodzoną żołnierzom umiejętnością unikania nie- 
przyjemnych obowiązków zdążył wycofać się już do połowy wzgórza. 

— Jestem kierowcą — wyjaśnił. - Zaczekam w samochodzie. 

— Oto moi współpracownicy! Szczerzy, lojalni i wierni - głos Barneya zabrzmiał chłodno. - W porząd- 
ku. Amory, powiedz temu kierowcy, by pojechał do obozu. My przypłyniemy okrętem, najszybciej jak 
tylko będziemy mogli. Wysadzimy ludzi Ottara na brzeg i może wreszcie znów zaczniemy pracować 
nad filmem. Obudź Gino, niech się usadowi na szczycie pagórka, w miejscu które wybraliśmy i niech 
kręci przybycie statku. I jeszcze jedno — niech ktoś zatrze ślady opon samochodowych na plaży. 

- Dobrze, Barney, będzie jak mówisz. Słuchaj, naprawde chciałbym cie zastąpić, ale ja i okrety... 

- Dobrze już. Odejdź... 

Barney, idąc do łodzi, przemókł do suchej nitki. Woda była tak zimna, że wydawało mu sie, jakby ktoś 
amputował mu obydwie nogi mniej wiecej do kolan. Czółno - w istocie kilka skór foczych naciągnietych 
na drewniany szkielet - było chwiejne i podskakiwało na falach jak ogromna pchła. By utrzymać rów- 
nowage Barney musiał kucnąć na dnie łodzi i mocno chwycić się burt obiema rekami. Gdy dopłyneli do 
knorra, nie był w stanie wyjść o własnych siłach z umykającej mu spod stóp łódki i wspiąć sie na wysoką 
WA okrętu. Wreszcie wyciągneły sie poń jakieś silne dłonie i wtaszczyły go na pokład jak wór z 
mąką. 

- Hananu Soustu handartokin (15) - zawołał Ottar. 

Załoga odpowiedziała mu radosnym wyciem i rzuciła się, by przygotować okręt do ostatniego etapu 
podróży. Barney, chcąc uniknąć stratowania w czasie tej gorączkowej krzątaniny, wycofał się na rufe. 
żeglarze zakładali beity, rozpedzając przy tym na wszystkie strony kobiety, które pierzchały z piskiem. 
Zwierzęta, kopane co chwile, donośnym rykiem wyrażały swój protest, Cały ten zatłoczony pokład, z 
porozwłóczonymi wszędzie, na wpół otwartymi pakami żywności i wylęknionym bydłem przypominał 
zgiełkliwe podwórze. W samym środku tego rozgardiaszu jedna z kobiet przykucneła i zaczęła doić 
krowę do drewnianego skopka. Gdy statek obrócił się, wiatr przygnał w kierunku Barneya odór pomyj, 
przez co skojarzenie z gumnem stało się jeszcze bardziej natretne. Jednak skoro tylko ruszyli, wszystko 
powoli wróciło do normy i nawet zwierzęta zajęły się spokojnie swą paszą. Rześki wiatr nie tylko 
wypełnił żagiel, ale rozwiał także dobywający się z pokładu fetor. Powietrze na rufie stało się świeże i 
czyste. Dziób statku pruł długie fale. Spieniona woda z sykiem przemykała wzdłuż burt. Knorr, pedzony 
po morzu lekko jak piórko, był rzeczywiście wspaniałym, praktycznym i w każdym calu dobrze pomy* 
ślanym statkiem. 

- Ląd wygląda dobrze - stwierdził Oltar, lekko popychając rudel i wskazał wolną ręką zbliżający się 
brzeg, na którym widać było wyłaniające sie wysokie drzewa i skrawki łąki. 

— Poczekaj, aż opłyniemy przylądek - odparł Barney, - Tam jest jeszcze ładniej. 

Mijali właśnie leżącą u wylotu zatoki wyspe, gdy zwierzęta poczuły aromat świeżej trawy i wszczęły 


(M) Barbarzyńcy. Termin używany zwłaszcza w odniesieniu do mieszkańców Grenlandii i Ameryki 
Północnej. 
(35) — No, dalej! Jeszcze ostatni wysiłek! 
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się w ubranie Dallasa tak, że w końcu był zmuszony przydepnąć go nogą i pociągnąć ze wszystkich sił 
oburącz. Poddała się wreszcie ciągnąc za sobą pas wystrzepionych łachmanów, które kiedyś stanowiły 
poncho. Dallas usiadł, rozchylił je, rozerwał znajdującą się pod spodem marynarke i koszule. 

— Spójrz - wskazał na czerwoną szramę biegnącą wzdłuż żeber. - Jeszcze dwa cale w prawo i prze- 
dziurawiliby mnie na wyłot.Właśnie ten haczyk wbijał się we mnie, gdy się poruszałem. 

Dotknął ostrej krawedzi haka sterczącego z ostrza włóczni. 

- Co się stało? Co to znaczy? - krzyczał Amory zbiegające po zboczu od strony ciężarówki. - Przecież 
n była łódź. 

Dallas wstał i włożył z powrotem koszulę w spodnie. 

— Skontaktowaliśmy się z tubylcami. Wyglądają jak Indianie albo Eskimosi, albo jeszcze jacyś inni, 

tórzy przybyli tu przed Wikingami. 

- Jesteś ciężko ranny? 

— Niezupełnie. Najwyraźniej moje imie nie było wypisane na tej dzidzie - zachichotał Dallas i przyj- 
rzał się uważnie włóczni. — Kawał niezłej roboty - i dobrze wyważona. 

— Nie lubię takich przedmiotów — stwierdził Barney, wygrzebując z paczki rozmiękłego papierosa. - 

"zy nie miałem dość zmartwień do tej pory? Nie chciałbym, żeby natkneli się na Wikingów. 

— A ja bym chciał - odrzekł mściwie Dallas. - Nie sądze, by sprawili wiele kłopotów Ottarowi. 

- Chciałem wam powiedzieć, że mgła sie przeciera i wychodzi słońce - dorzucił Amory. - Widać to 
wyraźnie z góry, z ciężarówki. 

- Najwyższy czas - odparł Barney, zaciągając sie papierosem tak głęboko, że ten zaskwierczał naglei 

vpnął iskrami. 

W tej chwili zaświeciło słońce. Mgła rozwiewała się szybko, pędzona silnym, zachodnim wiatrem, 
viejącym im prosto w twarze. W ciągu pół godziny rozproszyła się zupełnie i ich oczom ukazał sie 
akotwiczony o milę od brzegu knorr Ottara. 

Barney niema] się uśmiechnął. 

- Zatrąb no który w ich kierunku, może zauważą ciężarówke. Dallas odkrecił zawór butli z dwutlen- 
xiem węgla i nie zakręcał go tak długo, aż syrena wydała ostatni jęk i zamilkła. Najwyraźniej odniosło to 
Jożądany skutek. Wielki żagiel załopotał na maszcie, a przed dziobem okrętu pojawiły się białe rozbryz- 
Ji piany. Nigdzie jednak nie widać było skórzanego czółna, które znikło równie nagle, jak sie pojawiło. O 
*lka jardów od brzegu knorr zwolni i wykonał zwrot, żagiel załopotał i zwisł bezwładnie, poruszany 

sieznacznie delikatnymi podmuchami wiatru. Dziesiątki rąk machały do nich z pokładu, wiatr przyno- 
*ił niezrozumiałe z tej odległości okrzyki. 

- Płyńcie tu - wrzeszczał Barney. — Do brzegu! Czemu nie lądujecie? 

— Muszą mieć swoje powody - powiedział Amory. - Nie podoba im sie brzeg w tym miejscu albo coś w 
ym rodzaju. 

— No dobrze, ale w jaki sposób, ich zdaniem, mam sie dostać na statek? - spytał Barney. 

— Niech pan spróbuje wpław — zasugerował Dallas. 

- Mądrala. Może to ty powinieneś potaplać się do nich i przekazać im kilka informacji. 

— Spójrzcie - pokazał ręką Amory - mają na pokładzie drugą łódź. 

Stara łódź knorra - dwudziestostopowa miniatura okrętu macierzystego była wciąż widoczna na 

pokładzie, lecz obok niej spoczywała druga, mniejsza, przewrócona na burtę. 

- Ta krypa wściekle mi coś przypomina - mruknął Dallas. 

Barney rzucił na nią okiem. 

— Masz cholerną rację. Wygląda dokładnie jak ta, którą mieli nasi czerwonoskórzy. 

Dwóch Wikingów weszło do rozhustanej łodzi i zaczęło wiosłowac w stronę brzegu. Pochylony Ottar 
wymachiwał w ich kierunku wiosłem, a w kilka chwil później on i jego towarzysze wyskoczyli ze Skó- 
rzanego czółna i rozbi ując wode ruszyli w strone plaży. 

— Wilamy w Winlandzie. jak podróż? - spytał Barney. 

— Brzeg tulaj niedobry. Nie ma trawy dla zwierząt. Drzewa niedobre - odpowiedział Ottar. - Znałazłeś 
jakieś lepsze miejsce? 
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jaw gdy podjechali nieco bliżej. Okazało się, że wszyscy Normanowie śmieją sie i chociaż wymachują 
rekami, to są one nieuzbrojone. Ottar, który najwyraźniej nadbiegł tu, skoro tylko usłyszał o wi. 
po kolana w wodzie i głośno krzyczał. Okret zbliżał sie do brzegu. Spuszczono wielki żagiel i niesiony 
tylko siłą rozpędu kadłub wśliznął się na plażę, rozbryzgując muł. W końcu zadrżał i zatrzymał się. 
Wysoki mężczyzna o intensywnej rudej brodzie, który stał dotąd przy wiośle sterowym, rzucił się do 
przodu i skoczył w przybrzeżne fale niedaleko Ottara. Obaj wykrzykneli coś na powitanie i objeli się w 
mocnym uścisku. 

— Gino, dawaj! Kreć ich jak robią niedżwiedzia. Na dodatek nie muszę prosić ich o zgode, ani płacić im 
nawet złamanego grosza - mruczał uszcześliwiony Barney, patrząc na rozgrywającą sie przed nim 
scenę. 

Dopiero teraz, gdy widać było, że nie zanosi się na żadne gwałtowne czyny, filmowcy odważyli się 
opuścić wzgórze. 

Parobcy wytaczali właśnie baryłki z piwem. Barney podszedł do Jensa Lynna, który obserwował jak 
Ottar i przybysz przy akompaniamencie okrzyków radości poklepują się nawzajem po bicepsach. 

- Co się tutaj dzieje? -— spytał. 

- To starzy przyjaciele i mówią sobie jak bardzo sie cieszą, że się spotkali. 

- To widać dość wyrażnie. Kim jest ten rudobrody? 

— Ottar nazywa go Thorhall - jest to być może Thorhall Gamilisson z Islandii. On i Ottar zwykli byli 
wyruszać razem na wyprawy rabunkowe i Oltar zawsze wyrażał sie o nim bardzo przyjażnie. 

- Co oni tam wywrzaskują? 

— Thorhall mówi jak bardzo jest zadowolony, że Ottar zechciał kupić jego okręt, ponieważ on, Thor- 
hali, zamierza powrócić do Norwegii i może w tym celu użyć długiej łodzi Ottara. Teraz pyta G pozostałą 
połowe zapłaty. 

Ottar wypluł z siebie pojedycze, głośne, ostro brzmiące słowa. 

— To znam - wtrącił Barney. - Jesteśmy tu wystarczająco długo, aby chwycić co najmniej tyle z ich 
jezyka. 

Wrzaski stawały się coraz głośniejsze i poczeły pojawiać sie w nich złowieszcze nuty. 

— Ottar sugeruje, że w głowie Thorhalla zamieszkały złe duchy — iłlar vaettir - bowiem nie kupoważ 
nigdy żadnego statku. Thorhall twierdzi, że Ottar spiewał innym głosem trzy miesiące temu, kiedy doń 
przybył, przyjął jego gościne i kupił okret. Ottar ma teraz pewność, że Thorhall jest opętany, ponieważ 
on nie był na tej wyspie od ponad roku; wydaje mu sie też, że w głowie Thorhalla należałoby uczynić 
dziurę, przez którą cześć złych duchów mogłaby się wydostać na zewnątrz. Thorhall wyraził opinie, że 
jak tylko chwyci w dłoń swój topór, wtedy okaże sie, czyja głowa powinna zostać otwarta. 

Coś zaskoczyło w mózgu Barneya i w momencie gdy ujrzał jak dwóch zawodników wagi ciężkiej 
przyjmuje postawę bojową najwyraźniej gotując się do walki na pieści pachnącej już z dala krwią, 
otrząsnął się z roli widza, którą bezwiednie przyjął. 

— Stać! - krzyknął, lecz oni zignorowali go zupełnie. - Nemit staoar") - spróbował ponownie, tym 
razem po staronorwesku, wszelako z takim samym rezultatem. 

- wystrzel parę razy w powietrze - wrzasnął do Dallasa. — Przerwij to, zanim się na dobre zacz- 
nie. 

Dallas wystrzelił w piach tak, że spłaszczone kule odbiły się rykoszetem i z gwizdem poszybowały nad 
wodą. Obaj Wikingowie odwrócili się, zapominając na moment o osobistych urazach. Barney rzucił się 
ku nim gwałtownie. 

- Ottar, posłuchaj mnie. Wydaje mi sie, że wiem o co wam poszło... 

—_ Ja wiem o co poszło - ryknął Ottar, zaciskając pieść o rozmiarach młota kowalskiego. - Nikt nie 
zazwał jeszcze Ottar 

- To tylko brzmi lak nieładnie, po prostu różnica poglądów, - Barney pociagnał Olara za rcke, lecz 
nie udało mu się poru: go nawet o cal. - Doktorze, niech pan zabiera stąd Thorhalla, odprowadzi go 
do domu i postawi mu pare piw. Ja pogadam z Ottarem... 


(1) stólcie! 
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Dallas wypalił jeszcze kilkakrotnie, by nie dopuścić do przerwania konwersacji. W końcu obaj wojow- 
nicy zostali rozdziełeni i Thorhall odszedł, by poszukać czegoś do picia. 

— Dasz rade dopłynąć do Winlandu na swoim statku? - zapytał Barney. 

Oltar, wciąż rozjuszony, musiał przez kilka sekund potrząsać głowa i mrugać oczami, zanim dotarł do 
niego sens pytania Barneya. 

Barney odwrócił się do Jensa Lynna, który przysłuchiwał się całej rozmowie. 

- Okręt. Co z moim okrętem? - odezwał się w końcu. 

Barney cierpliwie powtórzył pytanie, na co Ottar z absolutnym przekonaniem pokreci! przecząco 
głową. 

Głupie pytanie - odparł. - Długie łodzie - do wypraw pirackich; wpłynąć na rzekę albo żeglować 
przy brzegu. Niedobre na dużych morzach. Aby płynąć na ocean musisz mieć knorr. To jest 
knorr. 

Barney popatrzył i różnica stała się dla niego oczywista. Ozdobiona smoczą głową łódź Wikingów była 
długa i wąska, podczas gdy szeroki knorr wystawał wysoko ponad poziom wody i miał minimum 100 
stóp długości. Pod każdym wzgledem sprawiał wrażenie solidnej jednostki pływającej. 

Mógłbyś popłynąć do Winiandu na tym okrecie? 

- Oczywiście - odparł Ottar. Spojrzał za oichodzącym Thorhalłem i zacisnął pięści. 

- To czemu nie kupisz go od Thorhalla? 

"ry też...? - ryknął Ottar. 

Czekaj, uspokój sie, posłuchaj. Jeśli dołoże ci cześć pieniedzy, to będziesz mógł sobie pozwolić na 
jego kupno? 

- Kosztuje wiele grzywien. 

Yachting zawsze był kosztowną rozrywką! Będziesz w stanie go kupić? 

- Być może. 

— A zatem zgoda. Jeżeli on twierdzi, że kupiłeś okret parę miesięcy temu, to znaczy, że musisz... Nie, 
nie bij mnie ! Damcipieniądze, a profesor zabierze cię z powrotem na Islandię, tam załatwisz kupno 
i wszystko bedzie OK. 

- O czym rozmawiacie? 

Barney odwrócił się do jensa Lynna, który przysłuchiwał się całej rozmowie. 

- Pan mnie rozumie, prawda, jens? Umówiliśmy sie dziś rano, że Ottar popłynie do Winiandu. Teraz 
oznajmił mi, że do tego celu potrzebuje innego rodzaju statku. Thorhall twierdzi, że Oftar kupił taki okret 
przed miesiącem, czy dwoma. A zatem m usi go kupić. A my musimy szybko to zorganizować - zanim 
sytuacja skomplikuje sie na dobre. Niech pan wezmie Dallasa jako ochronę osobistą i wytłumaczy 
wszystko Hewettowi. Zabierzcie lepiej motorówke. Pojedzie pan z cała tą paczką na Islandie, na Islandie 
sprzed paru miesięcy, kupicie okret, umówicie sie, że dostarcza go na dzis i wrócicie z powrotem. Nie 
powinno to zająć więcej niż pół godziny. Niech pan weżmie od kasjera pare grzywien, żeby było za co 
kupić ten statek. I niech pan nie zapomni przed wyjazdem porozmawiać z Thorhallem i wyciągnąć z 
niego ile zapłacił Ottar, tak aby wziął pan ze sobą odpowiednią kwotę. 

- To, 00 pan mówi zakrawa ra paradoks. Nie wierze, by było to możliwe... 

Nie interesuje mnie w co pan wierzy. Piace panu i prosze, żeby wykonywał pan moje polecenia. Ja 
zaś postaram sie naoliwić trochę tego Thorhalla, tak, żeby był w nieco lepszym nastroju kiedy wróci- 
cie. 

Jeep odjechał, a Barney ruszył, by ożywić troche najwyraźniej pozbawione iskry bożej pijaństwo. 
Normanowie skupili się nieufnie w dwóch grupkach — przybysze ża plecami swego wodza. Obrzucano 
się nawzajem mrocznymi spojrzeniami i prawie w ogółe nie pito. Wreszcie pojawił sie Gino lrzy.nając w 
rekach butelke, którą wydobył z futerału obiektywu. 
jbnie pan jednego, Barney? - zapytał. - Prawdziwa grappa ze starej ojczyzny. 
owych napitków. 

- Twój jest niema! równie ohydny - odparł Barney. - Ale poczestuj Thorhalla, sądze, że będzie mu 
smakował. 

Gino odkorkował butelke, pociągnął z niej tegi tyk. po czym wrecz; 
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Nie mogę używac 


aczynie Thorhallowi. 


— To samo, co wcześniej. Statek wypłynął z Grenlandii osiemnaście dni temu. Ustawiłem żyrokompas 
na cieśninę Belle Islće, wymieniłem baterie, włączyłem i sprawdziłem nadajnik, obserwowaliśmy ich 
wypłyniecie. 

— Ty i Łynn mówiliście, że taka przeprawa trwa zaledwie cztery dni - Barney nerwowo obgryzał 
paznokcie. 

- Mówiliśmy, że może trwać tylko cztery dni, ałe jeśli zepsuje sie pogoda, zmieni wiatr albo stanie 
się coś innego w tym rodzaju - podróż może zająć znacznie wiecej czasu. I zajeła. Ale odebraliśmy 
przecież ich sygnały, co oznacza, że dopłyneli szczęśliwie. 

- To samo mówiłeś dwa dni temu - i co zrobiłeś przez ten czas? 

— Powiem ci jak staremu przyjacielowi, Barney. Ta podróż w czasie nic ci nie pomogła. jesteśmy tu po 
to, aby kręcić film, pamietaj o tym. Cała reszta roboty pozostaje zupełnie poza zakresem naszych obo- 
wiązków - nie myśl zresztą, że ktoś sie skarży. Ale, na litość boską, uspokój się wreszcie, ułatwisz wtedy 
życie nam wszystkim. Sobie również. 

Masz racje, masz racje - odparł Barney i było to najbliższe przeprosin ze wszystkiego, co dotychczas 
w życiu powiedział. - Ale dwa dni! Oczekiwanie jest nie do zniesienia. 

- Nie ma żadnych powodów do obaw. W czasie takiej mgły, bez wiatru, zakotwiczeni przy niezna- 
nym brzegu nie mogą się przecież ruszyć. Nie ma żadnego sensu petać sie tu i am bez bladego poj. 
dokąd sie płynie. W tym momencie, zgodnie z pelengatorem, jesteśmy tak biisko nich, jak tylko jest to 
możliwe bez opuszczania stałego lądu. Gdy tylko mgła sie rozwieje wprowadzimy ich do zatoki... 

— Hej! Słysze coś. Niedaleko stąd, na wodzie - z plaży dobiegł głos Dallasa. 

Barney rzucił się jak opetany w strone plaży. Dallas stał z ręką przytknietą do ucha i nasłuchiwał 
uważnie. 

— Cisza - powiedział. - Słyszycie coś? O tam, we mgłe. Założe sie, że słyszałem plusk wody, jakby 
wiosłowanie i odgłosy rozmowy. 

Fala załamała się na brzegu i odpłyneła. Przez chwilę panowała martwa cisza - po czym dał się sły- 
szeć wyraźny plusk wioseł. 

— Masz rację - krzyknął Barney, po czym podniósł głos jeszcze wyżej. - Tutaj... W tę stronę! 

Dallas wrzeszczał również, zapominając o syrenie. We mgle unoszącej się nad wodą zamajaczył 
ciemny cień. 

— To łódź. "jedna z tych, jakie mają na pokładzie - stwierdził Dallas. 

ze krzyczeli i wymachiwali rękami, kiedy nagły podmuch wiatru rozwiał mgłe i zarówno 
łod: jak jej pasażerowie ukazali się im w calej okazałości. Czółno zbudowane było z jakichś ciemnych 
skór, a siedzący w nim mężczyźni ubrani byli w futrzane kurtki. Odrzucone do tyłu kaptury odsłaniały 
ich długie, czarne włosy. 

To nie Wikingowie - Dalłas machał ręką tak intensywnie, że jego ponczo powiewało jak sztandar. - 
jeżeli nie, to kim oni są? 

Gdy rozważał tę kwestie, dwaj meżczyźni w tyle czółna zanurzyłi głeboko w wode krótkie wiosła o 
obłych piórach, a trzeci, klęczący na dziobie, wyrzuci ramię do przodu i coś przecięło powietrze lecąc w 
kierunku Dallasa. 

Trafili mnie - wrzasnął Dallas i padł na wznak. Z jego piersi sterczała włócznia. Syrena przeciw- 
mgłowa upadła na piasek tuż obok, zawór otwor się i donośny ryk rozległ się nad zamglonym 
morzem. Mężczyźni w łodzi zaczełi energicznie wi iosować i po kilku silnych ruchach pagajami znikneli 
z powrotem we mgle. Upłyneło zaledwie kilka sekund. Barney stał w bezruchu, skamieniały z wrażenia. 
Fala dżwieków, wydawanych przez syrene odebrała mu zdolność rozumowania; musiał ją wyłączyć 
zanim odwrócił się do Dallasa, który ciągle leżał nieruchomo na plecach. Wyglądało, że jest martwy jak 
kamień. 

Może wyciągnie pan ze mnie to swiństwo - odezwał sie wreszcie słabym głosem. 

Zwanie cie... moge cie zabić... nie dam rady. 

Nie jest tak źle, jak na to wygląda. Ale, dla pewności, ma lo pan wyciągnąć, anie we- 
pchnąć. 

Barney szarpnął ostrożnie drewniane stylisko włóczni. Wychodziła stosunkowo łatwo, ale wplątała 
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pokrywały okoliczne zbocza wzgórz. Krety, krystalicznie czysty strumień wił się rzesko, spływając w 
kierunku morza. 

- To już lepiej. Jens, gdzie jesteśmy? - spytał Barney, gdy wyszli z jeepa. 

Jens Lynn rozejrzał się, wciągnął głęboko powietrze. Twarz rozjasnił mu uśmiech. 

- Pamiętam dobrze. To pierwsze z miejsc, które przebadalismy. Epaves Bay, dokładnie na łuku Sac- 
red Bay - najbardziej na północ wysunięta cześć Nowej Fundlandii. Tuż obok biegnie cieśnina Belle Isie 
Zaczęliśmy od tego miejsca dlatego, że... 

- Świetnie - przerwał mu Barney. - Wygląda tak, jak sobie tego życzylismy 
cieśnina, na którą nastawiliśmy aparaturę Ottara? 

— Dokładnie ta sama. 

— A zalem jest lo dla nas wymarzone miejsce. - Barney schylił się, zaczerpnał pełną garść rozmiekłego 
śniegu z platformy i zaczął lepić z niego kule. — Teren poniżej, przy ujsciu strumienia zostawimy Olta- 
rowi, my rozbijemy się nad nimi, na prawo stąd, w najwyższym punkcie łąki. Wygląda ona na wystar- 
czająco wielką, by pomieścić cały dwudziesty wiek poza zasiegiem kamery. Wracamy. Musimy prze- 
nieść obóz. I uprzątnijcie te breje z platformy - nie chcę, by ktos złamał sobie noge. 

Dallas pochyiil się, by zawiązać sznurowadło. Cei, ktory w ten sposob stworzył z samego siebie był 
pokusą nie do odparcia. Barney cisnął śnieżną kulą prosto w środek wypietego drelichu spodni. 

- Przybyliśmy, Wikingowie! - krzyknął radośnie. — Nuże zasiedlac Winłand! 


e jest to przypadkiem 


XNI 


Cały świat stał się szary i milczący; zewsząd waliło się na nich niemał fizycznie odczuwalne przygne- 
bienie. Mgła opatuliła wszystko, roztopiły się w niej dźwieki, a wzrok tonał do tego stopnia, że dopoki 
niska fala na rozbiła się bezszelestnie o brzeg tuż przed ich stopami, nie zdawali sobie praktycznie 
sprawy z istnienia oceanu. Ciężarówka, stojąca od nich nie dałej niż dziesięć stop, była jedynie niewy- 
rażnym konturem we mgle. 

— Spróbuj jeszcze raz — polecił Barney, kątem oka wpatrując się w niemą ściane skłebionej pustki. 

Dallas, okułany w smoliście czarne poncho, z twarzą osłonietą szerokim rondem kowbojskiego kape- 
lusza, wydobył skądś butlę z płynnym dwutlenkiem wegła, do której przymocowana była syrena prze- 
ciwmgłowa i odkrecił zawór. Jękliwe wycie przetoczyło sie nad wodą, dźwięcząc w uszach jeszcze przez 
jakiś czas po zamknieciu dopływu gazu. 

- Słyszałeś? - spytał Barney. i 

- Dallas pochylił głowę i nasłuchiwał chwile. 

— Nie. Tylko fale - odparł. - Mógłbym przysiąc, że słyszałem płusk; zupełnie jakby ktoś wiostował. 
Zatrąb jeszcze raz, powtarzaj sygnał co minute, a w przerwach nasłuchaj. Ę 

Syrena rykneła ponownie. Barney odchylił zasłone pokrytej brezeniem ciężarówki i zajrzał do środ- 
ka. 

- Coś nowego? - spytał. 

Amory Blestead, nie odrywając się od radiosiacji, pokręcił przecząco głową. Ze słuchawkami na 
uszach obracał powoli zamontowaną na dachu wozu anteną pełengatora. Obracała się to w jedną, to w 
drugą stronę. Amory spojrzał i stuknął pałcem w tarcze. 

- Moge tylko stwierdzić, że okręt stoi w miejscu. Położenie jest wciąż takie same. Prawdopodobnie 
czekają, aż skończy się mgła. 

— Jak daleko stąd są teraz? 

— Barney, bądź rozsądny. Powtarzałem ci setki razy, że za pomocą tej aparatury moge określić kieru- 
nek, ale nie odległość. Siła sygnału w odbiorniku nic mi nie mówi. Może miła, może piećdziesiąt. Sygnał 
jest wyraźniejszy niż trzy dni temu, kiedy złapałem go po raz pierwszy. Oznacza to, że są bliżej, ałe 
wszystko, co wiem. Nie wyliczę odłegłości na podstawie zmian położenia, za dużo zmiennych. jeździmy 
ciągle tam i z powrotem, tak że nie mogę użyć szybkościomierza cieżarówki jako podstawy do obliczeń, 
poza tym oni także musieli jakoś się A 

— Dobijasz mnie. Ciągle gadasz o tym, czego nie możesz zrobić. A co w takim razie potrafisz? 
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— Drekkii - odezwał się w znośnej staronorweszczyźnie — ok verio vilkommir til Orkneyja. (2) 

Rudobrody Wiking przyjął ofiarowywany mu gościniec, napił się, kaszlnął, obejrzał uważnie butelke i 
napił sie jeszcze raz. 

Według obliczeń Barneya jeep wrócił po niecałej pół godzinie - czas ten wystarczył jednak w zupeł- 
ności, by rozkręcić przyjecie: piwo lało sie strumieniami, a wieksza cześć grappy uległa już zagładzie. 
Pojawienie się Ottara przerwało na chwile nastrój powszechnej dobroduszności. Thorhall zerwał się 
szybko na nogi i wsparł plecami o ścianę domu, lecz Ottar promieniał z zadowolenia. Walnął Thorhalla 
po ramieniu i w tym momencie lody zostały przełamane. Wszyscy odetchneli z ulgą i pijanstwo zaczęło 
się na dobre. 

- Jak poszło? — spytał Barney Jensa Lynna, gramolącego się z jeepa ze znacznie większą dozą uwagi 
niż poprzednio Ottar. W ciągu niewielu minut nieobecności zdążył on obro: rzydniową szczeciną. 
Pod przekrwionymi oczami pojawiły mu się wielkie, sine wory. 

- Thorhalla znaleźliśmy bez trudu — oznajmił ochrypie - i przyjeto nas en e. Z kupnem 
okretu nie mieliśmy najmniejszych kłopotów, ale nie mogliśmy odpłynąć bez urzczenia tego faktu. 
Ciągneto sie to dniem i nocą i mineły ponad dwie doby zanim Ottar zasnął przy slole, tak że można było 
go wynieść i przetransportować z powrolem. Niech pan na niego spojrzy - znowu pije! Jak on to robi? 
przez ciało jensa przebiegł dreszcz. 

— Higieniczny tryb życia i świeże powietrze — odparł Barney. 

Ryki i radosne normańskie pohukiwania stawały sie coraz głośniejsze. Otter nie wykazywał naj- 
mniejszych oznak osłabienia z powodu wznowionych rozkoszy uczty. 

— Wygląda na to, że zarówno nasz gwiazdor, jak i statyści nie zamierzają już dziś pracować. Możemy 
zatem spotkać się i przedyskutować kolejność dalszych zdjęć w Winlandzie oraz na pokładzie tego 
okrętu — jak pan go nazywa? 

— Knorr. Mianownik — her er knorrur, dopełniacz — um knorr... 

— Dość! Niech pan pamieta, że ja nie ucze pana jak sie robi filmy. Chciałem obejrzeć tego knorra i 
przekonać się do ilu ujęć można go użyć. Wygląda na wystarczająco wytrzymały, by udźwignąć kame- 
re. Potem musimy zaplanować nasze spotkanie w Winlandzie. Mamy przed sobą kupe roboty. Na 
ZE przekroczyliśmy już półmetek i o ile nic nie stanie nam na przeszkodzie, pojedziemy teraz z 
górki. 

Ostatnim jego słowom towarzyszył głośny wrzask mewy. Barney pochylił się i mocno odpukał w 
brudny, drewniany kadłub knorra. 


XII 

- Zabiję cię, manhundr!(5) Oblałeś wodą moją twarz - ryczał Ottar. 
p!- Barney zszedł na pokład i podał mu ręcznik. — Twoja kwestia brzmi: „Nie zbliżaj się do żagla! 
Zabije pierwszego, który położy na nim reke! Nie zwijać żagli. Mówię wam - czuje lad! Nie traćcie 
nadziei!”. To masz powiedzieć. W tym kawałku nie ma nic na temat wody. 

- On chlusnął tą wodą naumyślnie — odpań gniewnie Ottar. 

— Pewnie, że tak. Jesteś na pełnym morzu, wiele mil od lądu, w samym sercu sztormu, wiatr miota ci 

— rozbryzgi piany prosto w twarz. Musi ci sie to zdarzać ilekroć jesteś na morzu. Wtedy chyba sie nie 
wściekasz ani nie obrzucasz oceanu najgorszymi wyzwiskami - czemu więc teraz to robisz? 

— Na morzu nie. Tylko gdy suchy ląd. Naprzeciw domu. 

wyjaśniać jeszcze raz na czym polega produkcja filmu, że obraz na ekranie rnusi do złudzenia przy- 
pominać rzeczywistość i że aktorzy muszą myśleć o tym tak, jakby wszystkie ie sceny rozgrywały się 
naprawde, nie miało najmniejszego sensu. Ten temat był już poruszany co najuni czterdzieści razy 
za duże. Dla tego, złożonego z samych cnót meskich Skandynawa, kino nic ni. jieć 
dla niego znaczenie? Jedzenie, picie i inne przyjemności natury czysto fizjologicznej. 1 poczuti 
dumy! 
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bezpiecznie do Islandii, Barney chciał uspokoić przynajmniej połowe swych obaw. Wehikuł czasu 
niczego nie mógł zmienić, skracał jednak o niebo czas bezmyślnego oczekiwania. 

Zastali obóz w stanie kompletnego chaosu. Zwijano namioty, cały sprzet ładowano na ciężarówki, 
szykując sie do generalnej przeprowadzki. Barney nie zwracał na to uwagi; nerwowo bebnił palcami o 
framuge okna. Cała operacja byłaby po prostu stratą czasu, gdyby cokolwiek przytrafiło się okrętowi 
Ottara. Wyskoczył z ciężarówki zanim ta zdążyła zatrzymać sie na dobre. Na platformie stał już jeep; 
obok niego krecili się Tex i Jens Lynn, obserwując jak profesor sprawdza coś w akumulatorach Vremia- 
tronu. 

- Gdzie Dallas? 

- W sraczu - Tex wskazał kciukiem w odpowiednim kierunku. 

- W takim momencie?! 

- Możemy jechać bez niego. Do tej roboty wcale nie potrzeba nas dwóch. Wszystko, co mamy zrobić, 
to sprawdzić czy Ottar przybył na miejsce i dostarczyć mu zimową porcję burbona. 

— Zrobicie tak, jak powiedziałem. W tym wypadku życze sobie dwóch facetów do ochrony. I żadnych 
błędów ani przeoczeń. O, właśnie nadchodzi Dallas - ruszajcie. 

Barney zszedł z platformy, a profesor uaktywnił pole. jak zwykle (z punktu widzenia obserwatora) 
podróż zdawała się trwać nie dłużej niż ułamek sekundy. Platforma zniknęła i pojawiła sie na powrót o 
kilka stóp dalej. Zmieniła sie też nieco przez ten czas. Profesor tkwił niemal przyrośniety do swojej 
tablicy rozdzielczej; reszta kuliła się w szczelnie zamknietym jeepie. Wszystko pokrywała gruba niemal 
na stope pokrywa śnieżna. Ostry szkwał islandzkiej zadymki wionął mroźnym tchem z platformy Vre- 
miatronu i cienka warstwa białego puchu osiadła na trawie wokół niej. Dallas wygramolił się z wozu i 
otrząsnął ze śniegu. 

- Ta Islandia, uch! Co za pogodę mają tam w październiku. 

- Możesz sobie darować komunikat o pogodzie - przerwał mu Barney. — Co z Ottarem? Dotarł bez 
przeszkód? 

- Wszystko w porządku. Okręt stoi, wyciągniety na czas zimy na brzeg, a gdy odjeżdżaliśmy, Ottar 
razem ze swoim wujem właśnie pogrążał się w pijaństwie, wykończając gorzałe, którą przywieżliśmy. 
Musieliśmy tam na niego czekać, przez pewien czas wydawało nam sie, że już wcale sie nie pojawi. 
Profesor musiał kilka razy przeskakiwać w czasie. Zdaje się, że Ottar urządził sobie postój na Faeoreach 
Mówiąc miedzy nami - myśle, że w ogóle by nie dotarł do tej Islandii, gdyby nie przygnało go tan: 
pragnienie. Złapał go pan nieźle na te produkty destylacji; domowe napitki są już dla niego za słabe. 

Berney odprężył sie. Po raz pierwszy od długiego, długiego czasu napiecie zelżało. Udało mu sie: 
nawet ułożyć usta w coś w rodzaju słabiutkiego uśmiechu. 

— Dobra. A teraz, dopóki zostało nam jeszcze troche dnia, niech całe towarzystwo się pakuje. 

wWdrapał się na platforme i stąpając ostrożnie po śladach opon jeepa by nie nabrać do butów topnie 
jącego śniegu, otworzył drzwi kabiny kontrolnej. 

- Ma pan dość pary na następną wycieczke? - zapytał profesora. 

- Tak, kiedy generator spalinowy jest w ruchu, akumulatory ładują sie bez przerwy. To duży 
postęp. 

— Skoro tak, to niech pan nas zabierze do przyszłej wiosny, wiosny roku 1005. Proszę lądować ni 
Nowej Fundlandii, w jednym z tych miejsc które przebadał pan z Lynnem kiedy szukaliście sladow 
osadnictwa Wikingów. 

Znam takie miejsce. Idealny punki - oznajmił profesor Hewett kartkując notes, po czym wyskalowa! 
aparature i uruchomił Vremiatron. Raz jeszcze pojawiły się znajome doznania, lowarzyszace prze 
mieszczaniu się w czasie. Po chwili platforma osiadła na jakims kamienistym wybrzeżu. Fale morskie 
załamywały sie niemal tuż nad ich głowami; chmury piany z sykiem opadały na śnieg. Wysoki, stromy 
brzeg ma ł nad nimi we mgle - poszarpany i wrogi. 
Jak pan to nazywa? - Barneyowi udało się przekrzyczeć loskot załamujących sic fal 
- Błędne koordynanty - odkrzyknął profesor. - Drobna pomyłka. To zupełnie inn miejsce 
Nigdy bym się nie domyślił. Wiejmy stąd, zanim nas spłucze do morza 
Drugi skok w czasie przeniósł ich na trawiastą łąkę, okałającą niewielką zatokę. Zwarto szerewi drzow 
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- Już kończymy. Chciałbym tylko mieć dobre ujęcie momentu, w którym opuszczasz zatokę - i na tym 
koniec. 

- Nakręciłeś to rano. Płyneliśmy w stronę zorzy porannej - tak mówiłeś. 

- Tak, ale to było z brzegu. Teraz chciałbym zrobić zdjęcie twoje i Slithey, jak oboje wsparci o rumpel 
winiiacie z rodzinnego domu w nieznane. 

idna kobieta nie śmie dotknąc steru na moim statku! 

— Przecież nie musi! Po prostu stanie obok ciebie, może weźmie cię za reke i tyle. 

Wciągnieto już żagiel i Ottar grzmiącym głosem wydał kilka poleceń. Od bebna kołowrotu odczepiono 
koniec fału, który umocowano potem jako jedną z want, a jego miejsce zajeła lina kotwić (i 
następnych obrotów - sfilmowanych skwapliwie przez Gina - i wydobyta z dna kotwica, cz; 
ty w czymś w rodzaju wiklinowej klatki, obrośniety długimi pasmami wodorostów kamień, znalazła się 
na pokładzie. Wiatr wydął żagiel i statek ruszył powoli. Barney w pośpiechu ustawił kamerę we włas- 
ciwym miejscu. 

- Slilhey - krzyknął. - Na plan! Pospiesz się! 

Dostać dziobu na mostek naładowanego po brzegi knorra nie było sprawą prostą. Ponieważ na 
statku nie było żadnych innych pomieszczeń poza dwiema, służącymi jako sypialnie niewielkimi kal 
nami, na pokładzie spoczywał nie tylko ładunek. Kreciło sie po nim ze czterdziestu meżczyzn, sześć 
wynedzniałych krów, spętany byk, niewielkie stadko owiec i dwie kozy, stojące dumnie na szczycie 
przykrytej płótnem góry zapasów. Ryk bydła i beczenie owiec zmieszane z okrzykami ludzi, złewały sie 
w jedną, uniemożliwiającą jakiekolwiek intelektualne operacje całość. Slilhey z trudem torowała sobie 
droge w tym rozgardiaszu. Na koniec Barney pomógł jej wspiąć sie na wąski pokład rufowy. Slithey, ze 
swymi jasnymi, splecionymi w warkocze włosami i zarożowionymi od wiatru policzkami, ubrana w 
długą białą tunikę i króciutki kubraczek, wyglądała doprawdy prześlicznie. 

- Stań obok Oltara. Kamera! — Barney usunął sie spoza zasiegu obiektywu. 

- Byłoby lepiej, gdyby staneli tyłem do mnie - powiedział Gino. 

- Ottar, na litość Thora! Odwróć sie, patrzysz w złą strone - zawołał Barney. 

- Stoję z prawej strony, Do sterowania - odparł nieustępliwie Ottar dzierżąc w dłoni rumpel i patrząc 
wprost przez rufę na oddalający sie ląd. - Kiedy opuszcza się brzeg, zawsze patrzy się na niego, by 
ustalić właściwy kurs. Tak to trzeba robić. 

Po licznych błaganiach i pochlebstwach popartych obietnicą łapówki Barneyowi udało się ułokowac 
Ottara i Slithey z drugiej strony rudla, skąd Ottar zmuszony był sterować oglądając sie przez ramię. 
Slithey stanęła obok niego, wspariszy rekę na wiośle, tuż obok dłoni Ottara i w rezultacie nakrecono 
wreszcie tę scenę w sposób zadowalający. 

- Stop! - zarządził Barney, a Ottar z uczuciem ulgi zajął natychmiast właściwe miejsce przy sterze. 

- Wysadze was na brzeg w tym miejscu - oznajmił. 

- Dobrze. Przywołam przez radio jedną z ciężarówek. 

Wyładowanie kamery ze statku było nie lada sztuką. Mimo iż wszyscy zeszli już na ląd, Barney pozo- 
stał na pokładzie dopóki nie ustawiono jej bezpiecznie na brzegu. 

- Do zobaczenia w Winlandzie - powiedział wyciągając ręke na pożegnanie. - Szczęśliwej podróży. 

— Jasne - odparł Ottar miażdżąc jego dłoń w swojej. - Znajdź dla mnie dobre miejsce. Woda, trawa dla 
zwierząt i dużo, dużo twardego drewna. 

— Zrobię, co będę mógl - Barney potrząsał reką, usiłując przywrócić dopływ krwi do zmartwiałych 
palców. 

Wiking nie tracił czasu. Gdy tylko Barney wyskoczył na brzeg, ustawiono, przy akompaniamencie 
słośnych przekleństw i okrzyków zadowolenia, beity. jeden koniec długiego masztu został umocowany 
w specjalnym otworze w pokładzie, drugi siegał brzegu żagla, który natychmiast wypełnił się wiatrem. 
Po raz ostatni tego dnia okręt odbił od brzegu i skierował sie w strone otwartego morza. Okrzyki ludzi i 
ryk bydła powoli rozpływały się w oddali. 

- Żeby im sie tylko udało - mruknął półgłosem Barney. - Musi im sie udac. 

Odwrócił się gwałtownie i wszedł do ciężarówki. 

— Podrzuć mnie do platformy, a sam na nią wjedź - polecił kierowcy. Sprawdzając czy-okret:dotarl 
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— Dziwi mnie, że przejmujesz sie taką drobnostką, jak trochę wody, Eddy - Barney zwrócił się do 
rekwizytora - chluśnij mi wiadro wody prosto w gebe. 

- Jestem do usług, panie Hendrickson. 

Eddy wziął solidny rozmach i wlał zawartość wiadra prosto w strumień powietrza wydmuchiwanego 
przez urządzenie wytwarzające sztuczną wichurę. Silny prysznic uderzył w twarz Barneya. 

- wspaniałe! - krzyknął, usiłując przezwyciężyć szczękanie zębów. - Bardzo odświeżające. Nic mnie 
nie obchodzi woda na mojej twarzy! 

Uśmiech Barneya wyglądał dość upiornie. I nic dziwnego, bowiem Hendrickson był na poły zamarz- 
i Wrześniowe wieczory na Orkneyach i bez przemokniecia były wystarczająco chłodne. Teraz 
lodowaty wiatr przenikał jego ubranie, tnąc ciało bolesnie jak ostrze noża. 

- Oblejcie mnie wodą! - nakazał Ottar. - ja wam pokaże jak robić z wodą. 

- Zaczynamy! I nie zapomnij roli - Barney wycofał się spoza zasiegu kamery, lecz w tym momencie 
zwrócił się do niego jeden z operatorów: 

Taśma w rzutniku tła jest na wykończeniu, panie Hendrickson. 

- Przewińcie ją natychmiast. Pośpieszcie sie albo zostaniemy tu do rana. 

Miotane sztormem morze znikneło z ekranu, markującego tło sceny i wszyscy mogli chwile odpocząć. 
Rekwizytor, zawieszony na specjalnej platformie tuż przy burcie knorra, włączył eleklryczną pompe, 
by uzupełnić zapas wody morskiej w beczce. Ottar stał samotnie przy wiośle sterowym spoczywającego 
na plaży okretu i z dezaprobatą patrzyi w przestrzeń. Silne reflektory tworzyły oslepiająco jasny krąg 
światła obejmujący knorra i kawałki plaży po obydwu jego burtach - reszta świata pogrążona była w 
ciemnościach. 

- Daj mi papierosa, moje zupełnie przemokły - zwrócił się Barney do sekrejarki. 

- Gotowe, panie Hendrickson - krzyknął operator. 

- Doskonale! Wszyscy na plan! Kamera! 

Dwóch techników wparto sie całym ciężarem ciała w długie dźwignie, które powodowały, że sztuczny 
pokład okrętu wraz ze stojącym na nim Ottarem wznosił sie i opadał w rytm wyświetlanych na ekranie 
fal. 

— Ruszamy! * 

Ottar "zacisnąwszy eby stawiał czoła zawi ierusze i zmagał się z wiosłem sterowym, które usiłował mu 


Nie traccie nadziei...! 


- Stop! - nakazał Barney. 

- Przekręca wszystko z podziwu godnym talentem. Niczego takiego nie napisałem 
Charley Chang. > 

— Dajmy temu spokój, Chariey. Za każdym razem, gdy je y 
uśmiech fortuny. - Barney podniósł głos. - W porzadku. Na dzis koniec. Jutró zbiórka 0 7.30, ak żeby 
złapali poranne światło. Jens, Amory - zanim odejdziecie, chciałbym z wami chwilę porozmawiać. 

Stali teraz na śródokręciu, w pobliżu głównego masztu. Barney na próbę uderzył piętą w pokład. 

— To ma dopłynąć do Ameryki Północnej pytał. 

- Co do tego nie mam najmniejszych wątpliwości - odparł Jens Lynn. - Z reguły knorry były znacznie 
lepsze - i szybsze - od statków Kolumba, a także od innych statków, którymi Hiszpanie i Anglicy pod 
różowali do Nowego Świata pięćset lat później. Losy tych okretów są dokladnie opisane w sagach. 

— Tak, ale niech pan nie zapomina, że mielismy ostatnio wiele watpliwości co do informacji zawar- 
tych w 'h sagach. 

- $ą i inne dowody. W roku 1952 wierna kopia takiego okretu, długa na 60 stóp, popłyneła na zachód 
jedną z tras używanych przez Kolumba i pokonała ją w czasie o 50% krótszym od jego najlepszego 
rezultatu. Na temat tych okrętów panuje mnóstwo niedorzecznych opinii, uważa się na przykład, że 
przy pomocy swojego wielkiego, prostokątnego żagla lanie płynąć tylko z wiatrem. Okazuje się 
jednak, że mogły, a raczej mogą, trzymać kurs prz, ze bocznym, nawet przy odchyleniu o pięć 
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Filmowy wehikuł Czasu 


Harry Harrison 


rumbów. Co najbardziej interesujące, ten sposób żeglugi i stosowany do niego żagiel nazywane były 
„beita”, od tego też słowa pochodzi angielskie określenie, oznaczające „wyostrzać do wiatru”. 

— Mam na to pańskie słowo! Ale co tak cuchnie? 

- Ładunek - odparł Jens wskazując na umieszczone wzdłuż burt okazałe wzgórki, okryte przywiąza- 
nymi mocno pokrowcami. - Tego typu okrety nie mają ładowni i całe cargo spoczywa na pokładzie. 

— Dobrze, ale co to jest - ser limburski? 

— Nie, przeważnie żywność, pasza dla bydła, piwo i inne podobne rzeczy. A ten odór wydobywa sie z 
płóciennych pokrowców. Zaimpregnowano je tranem, dziegciem i masłem. 

- Nader pomysłowo - Barney wskazał na otwarty, ciemny otwór studni, ziejący na śródokręciu tuż za 
masztem. - Co się stało z pompami recznymi, które mieliśmy tu zamontować? Ten okręt musi dopłynąć 
do Winlandu - albo nici z filmu - i żeby mieć tę pewność trzeba podjąć wszelkie możliwe środki bez- 
pieczeństwa. Amory uważa, że pompy byłyby bardzo na miejscu — a zatem gdzie one są? 

— Ottar sie na nie nie zgodził. Odniósł się do nich z wielką podejrzliwością. Obawia się, że się zepsują i 
nikt nie będzie umiał złożyć ich do kupy. Cokolwiek by powiedzieć na temat ich własnego systemu - 
jeden facet wyciąga kubłem wode ze studni, a drugi wylewa ją za burtę - to chociaż można nazwac go 
prymitywnym, ale zawsze działa. 

- Dopóty, dopóki są ludzie i wiadra, a lego o ile wiem im nie brak. W porządku, skapowałem. Nie 
mam zamiaru uczyć Ottara jego fachu - chciałem sie tylko upewnić, czy rzeczywiście go zna. A coz tym 
nawigacyjnym interesem, który zamontowałes, Amory? - spytał Barney. 
abezpieczyć przed ewentualnymi wstrząsami, umieściłem go w kadłubie. Na wierzchu jest 
skomplikowana tarcza, którą sternik może z łatwością obserwować. 
ie to działać? 

Czemu nie? Ci Normanowie całkiem nieżle znają się na nawigacji. Ich szlaki morskie nie są zazwyczaj 
długie, wiec ustalają sobie kurs i żeglują od jednego widocznego punktu wybrzeża do następnego. 
Znają kierunki prądów oceanicznych i obyczaje ptactwa morskiego - w ten sposób mogą z łatwością 
odnależć ląd. W dodatku potrafią precyzyjnie określać swoją pozycje badając wysokość Gwiazdy Polar- 
nej. Wszelka pomoc, jakiej zamierzamy im udzielić, musi się mieścić w granicach systemu nawigacyj 
nego, do którego przywykli - ma ona ułatwić im żegluge, lecz nie może spowodować tragedii w razie, 
wiodła. Najbardziej oczywista byłaby prosta busola, ale mogłaby ona być dla nich urządzeniem 
zbyt dziwnym. Poza tym posługiwanie sie kompasem na tych szerokościach geograficznych jest dość 
Skomplikowane. Zbyt wiele tu anomalii magnetycznych i rozbieżność miedzy północą geograficzną a 


ciałbym wiedziec, czego dokonaleś. 

Wmontowa z zapasem baterii o przedłużonej żywotności. Włączymy go, 
odpłyną - baterie powinni iałać co najmniej miesiąc. Sam żyrokompas to jedna z tych zminiatu- 
zowanych, supertrwałych, a zarazem nieskomplikowanych zabawek, jakie wymyślono do sterowa- 


nia pociskami rakietowymi. A na prawo, w nadburciu, tuż przy miejscu sternika jest repetytor kompa- 
su. 


Barney spojrzał na białą strzałke wyraźnie wi 

tarczy. Tarcza była prawie pusta. Tkwiła na niej jedynie wielka, biała kropka. 
Mam nadzieję, że Ottar znacznie lepiej niż ja wie do czego to służy. 

- jest z tego niezwykle rad - odparł Amory. - Prawde mówiąc jest wrecz rozentuzjazmowany. Myślę, 
że jeśli ci naszkicuje stanie sie to dla ciebie jaśniejsze. 

Amory, wyjetym z kieszeni flamastrem, s; ybko narysował w notesie prosty schemat trasy. 

- Lil jątemu równoleżnikowi szerokości północnej. Weż pod 
uwage, że jest to droga jaką Ottar zwykł żeglować do Cape Farewell, tu, na samym koniuszku Grenlan- 
dii, płynąc ciągle na zachód i trzymając kurs przy pomocy Gwiazdy Polarnej. Ustawie żyrokompas tak, 
by wskazywał ciągle na Cape Farewell. Kiedy wskazówka bedzie pokrywać się z kropką - a obie są 
fosforyzujące i świeca w nocy - oznacza lo, że statek płynie we właściwym kierunku. Powinni dokładnie 
trafić na południowy cypel Grenlandii. 

Gdzie spedzą zime u krewnych Ottara. Jak dotąd w: 
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oczną na tle ciemnej, przykrytej grubą powłoką szkła 


stko w porządku, ale co się stanie wiosną, gdy 


do 
W. Orkady(Orkneye) 


Nowa Fundlandia 


wyruszą ponownie? Kurs wzdłuż sześćdziesiątego równoleżnika doprowadziłby ich do Zatoki Hudso- 
na. 

Przestawimy kompas. Ottar zaczeka na nas, a my wymienimy baterie i skierujemy żyrokompas na 
Belle Isle - o tu. Powinni mieć dostateczne zaufanie do tego przyrządu, by żeglować poprawnie - nawet 
jesli trasa nie będzie przebiegać równoleżnikowo. Ponadto Prąd Wschodniogrenlandzki płynie w tym 
samym kierunku, o czym Ottar także wie. Nie powinien mieć żadnych kłopotów z dotarciem do wybrze- 
Labradoru, czy Nowej Fundlandii. 

No dobrze - trafi do Winłandu - odrzekł Barney - ale jak go tam znajdziemy? 

- Zainstalowałem również nadajnik radiowy. Rozpocznie emisje automatycznie w momencie, w któ- 
rym odbierze nasze sygnały. Prosty przykład praktycznego zastosowania pelengatora. 

- Wygląda to solidnie i nie pozostaje nam nic innego, tylko ufać, że rzeczywiście nie zawiedzie - 
Berney obrzucił wzrokiem niski pokład i cienki maszt statku. - Nie przepłynałbym czymś takim nawet 
zatoki, ale cóż, nie jestem Wikingiem. Zaczekajmy do jutra. Nakreciliśmy już w zasadzie wszystko, co 
było możliwe w tych warunkach. Rano spuścimy okręt na wode i kilka razy wpłyniemy i wypłyniemy z 


*zatoki. Nakręcimy to z brzegu i pokładu statku. Potem włączymy te twoją sztuczną Gwiazde Polarną i 


wyprawimy ich stąd. Wierz mi Amory, byłoby najlepiej, gdyby ta cała aparatura rzeczywiście zadziała- 
ła. Jeśli nie, lo wszyscy możemy pozostać w Winlandzie i ożenić się z Indiankami. Bez tego filmu nie 
mamy po co wracać. 

Gino wytknął głowe zza zwiniętego żagla zupełnie jak kukielka wyskakująca na sprężynie z otwar- 
tego pudła i dał znak reką. 

- Możecie zaczynać, jestem gotów. 

- Możesz wydać rozkazy — Barney zwrócił się do opartego niedbale o rumpel Ottara. 

Zmeczeni żeglarze, zapędzeni po raz kolejny do kołowrotu, kleli półgłosem. Już od wschodu słońca, to 
jest od momentu, kiedy rozpoczeto zdjecia manewrującego okretu, lawirowali po zatoce, to wciągając, to 
spuszczając na dół wielki, prostokątny żagiel. Beben kołowrotu drgnął, nasycone tłuszczem liny ze skór 
morsa skrzypnęły w otworze na szczycie masztu i dźwigneły masywny, wełniany żagiel. Jego i tak nie: 
mały ciężar zwiekszały dodatkowo pasy z foczej skól tórymi był obszyty w celu nadania mu właści- 
wego kształtu. Obiektyw kamery Gina podążał uważnie w Ślad za wznoszącym się takielunkiem. 

Jest poźno - stwierdził Ottar - jeśli mamy płynąć dzis, płyńmy zaraz. 
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_z polskiej fantastyki 


Wojciech Tomczyk 


- Dziemiki 


30 marca. Mając do wyboru pisanie egzystencjalistycznego dra- 
matu o przyglupach czy eschatologicznych refleksji o zapeklow: 
nym kocie wybrałem pisanie dziennika wstecznego. 

- Och, niech pan nie żartuje. 

- ja nie żartuje, ja tworze 
28 marca (podwieczorek). Chyba jes 

„Hugo umarł, Proust nie żyje, a mnie re 
celne. 
| 27 marca (jest jasno). Dzis w nocy ostry napad szału. Napisałem 
dwa tomy powieści realistyczno-synietycznej. Nigdy jej nie skoń- 
czę. Rozpacz. 
| 26 marca (wieczorem). Spałem cały dzien cierpiąc straszliwie. 
Śniłem, że doznaje nagłego olśnienia. Zdobywam wiedze w spo” 
sób gwaltowr 
16 marca (pó m wieczorem). Wres 
la reszta to nie dla mnie. N. 


coraz lepiej: 
bie paranoja”. Jakież to 


cie w domu. Afryka i ta 
alychmiasl ostry stres i zapadłem w 
tegą depres jestety, wydaje mi sie, że mam atak realizmu kry- 
tycznego. Mysle o cenach żywności. To jest nie do zniesienia. 
14 marca (Kair). Co za głupi pomysł z tym Kairem. Zamówiłem 
| sobie wprawdzie piramide, ale ileż to wyniesie. Czas wracać do 
| Europy. 

10 marca. Nie kocham już pusi 


urocze fatamor- 


ni. Skończyły sii 


gany. ly się hieny i te mysli co zżerają możę, 

1 mar: tam „Obnażone serce” Baudelaire'a. Znacznie lep- 
sze od „Naziej małpy”. Kiedy będe w Paryżu musze do niego 
zadzwonic. Z Notre-Dame. Podobno Mona Liza umarła. To okrop- 
ne. 


28 lutego. Z listu do profesor: 

„Do panskiej triady - miłosć, praca, życie - dorzuciłbym smierć 

i kilo maki, tylko wtedy nie byłaby już to triada, Pa, pa, pa, cału- 
sów sło dwa”, jestem cudowny 
25 lutego. Gospodyni urodziła dzis dziecko. Szkoda, że nie będzie 
już go miedzy nami. Urodziła po dwutygodniowej ciąży. Intrygu- 
jące. 
25 lutego (noc). Podobno niektorzy praktykują po kilkaset pr 
cji. To szalenstwo, ale musze sprobowac. Gospodyni poszła do 
j szpitala. Ja zostałem. 

20 lutego (świt). Staram sie pisac regularnie. 

19 lutego (zmierzch). Zaproszenie. 

Szpital dla nerwowo i psychicznie chorych im. Mikolaja Koper- 
nika prosi Pana o zgloszenie sie 22.1.1981 roku dla dokonania 
badania. Przyczyna badan jest fakt, że nie pisze Pan wesołych 
wierszy. 

15 lutego (rano), Nie sią nie stało. 

12 lutego (wieczorem). Moja gospodyni odchodzi na urlop ma 
cierzynski. Och, co za rozpacz. Człowiek na nikogo nie może już 
liczyć. 

10 lutego (16.55). Ktos grzebał w moich papierach. Ci przeklęci 
wydawcy. Przecież wiedzą, że z zasady nie nie drukuje. 

| 9 lutego. Moj członek oswiadczył na pismie, że dzis następuje 
| zmiana rol. Może rzeczywiscie ostatnio przesadzam. 

7 lutego. Dzis ziemia zrobiła przerwe w przyciaganiu. Na szc: 

cie krotka. Uderzyłem sie bolesnie w głowe i mam guza. Ci waria 
torzy 1 po ulicach zgineli wszyscy. Wzlecieli i pos] 

koda było patrzec, ile dobra się potlukio. Samochody, kioski, 
ki młode drzewa, wszystko, co nie było wkopane w ziemie, 
poleciało, Powietrze zrobiło sie znacznie rzadsze. Do wieczora 
spadały rożne rzeczy. Całe mieszkanie zdemołowane. Ale to nic, 
najgorsze, że ciągle leje, bo morza i oceany wracaja do siebie i nie 


wsteczne 


mogą trafic. Księżyc się urwał i poleciał biedaczek w słonce, Do- 
brze, że się ziemia nie urwała. Tylko odskoczyła troszeczkę od 
słońca. 

Wielu biednych ludzi podskoczyło za wysoko i spadając nie 
wytrzymało kontaktu z twardą rzeczywistością. Straszne. Samo" 
loty odleciały tak daleko, że nie wiadomo kiedy pospadają. Trze- 
ba uważać. Wielu ludzi zgineło w tramwajach, które uderzały da- 
chami o przewody pod napięciem. Potem przewody też poleciały. 
Lewitowali wszyscy, którzy nie trzymali się pewnych, dobrze 
zakotwiczonych urządzeń. Lewitowały nawet całe baraki i lekkie 
niesolidne domy. Było nas cztery miliardy. Ilu nas jest teraz? 

Gospodyni i ja to dwoje. My troszke ludzi ocalało z tej 
katastrofy. Przecież jej wcale nie było. 

5, 4, 3 lutego. Non-stop. Dziki, skonany, zupełnie szalony mara- 

ton muzyczny. Płyty puszczałem alfabetycznie od „Abbey Road” 

po Żannę Biczewską. Tylko w tych warunkach Petófi dociera do 

mnie naprawdę. 

18 stycznia. Straciłem już zupełnie orientacje. To bardzo do- 

brze. 

15 stycznia. Ci, z którymi chcę rozmawiać to niemowy, ci, z któ: 

rymi nie chcę to gaduły. Obawiam sie, że zamiana nic nie da. 
11 stycznia. Pamietacie do kogo Neil Armstrong powiedział: „Dla 
c jeka to tylko niewielki krok, dla ludzkości to krok ogrom 

. W ten sposob przywitał sie ze mna. 

9 stycznia Wydałem z siebie chichot w miejscu publicznym 

m udzielam sobie nagany. 

7 stycznia. Wrociły ostre skurcze miesni twa! 

tików nerwowych. To zwykły obled nic wiecej. 
1 albo nawet 3 stycznia. Wiedzą już, kto a mna stol. Nie moge 

dojść, kto wie, a kto stoi. Na szczeście zawyła moja egzystencja | 

przepisałem „Lalke” Prusa na czysto. Rozkoszne. 

30 grudnia (rano). Telegram, który własnie otrzymałem 

„Drogi Mistrzu, z okazji jubileuszu pięćsetlecia pracy tworczej 
składam najs i Melpome- 

i Eros mają w swojej opiece. Idioto, wyplutku i popielniczko 
idei. Idż na dziwki i nie marnuj młodości 

Czego nie omieszkałem uczynic. 
27 grudnia. Oto fragment pierwszej 
obecnie pracuj 

Sternik: - Ależ kapitanie. 

Kapitan: - Kapitan schodzi ostatni. 

20 grudnia. Puszczam moje mysli swobodnie. Bezskutecznie. 
Niewolnice, nawet te najbrzydsze, wracaja do mnie, Nie ma w 
tym sladu rytmu czy logiki. Tylko metafora może przy 
te tych procesów. Pamiec przeżera mi nawet nogi. Chyba już 
nigdy nie bedę mógł biec. 
7 grudnia (świt). Wczoraj 
cie. Są ofiary w ludziach. 
6 grudnia (rano). Jestem Demiurgiem, Nieskonczonościa 
wszechkontaktem. Mam pięcset własnych teatrow, sto głów. O- 
siemset razy moge życ. Mam przewagę i wsz 
garści. Prawo moralne przede mną, a niebo gwiazd, 
mnie. 

5 grudnia (wieczorem). E 
na, nonsens. Radosny egzys! 
sali 

3 grudnia. Liczba ataków, ktore przetrwałem ostatnio swiadczy o 
utrzymującej się wysokiej jakości duszy. Mechanizmy obronne 
wciąż są cholernie silne. Dziwne. 


zy 1 kilkanascie 


sceny dramatu, nad ktorym 


cząłem straszyć na zamku w Łancu- 
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1 grudnia (wieczorem). Wreszcie troche emocji. Cały je- 
ste rozdarty wewnętrznie. Rzucam pytania bez odpowie- 


Mimo to mieszkaniem szarpią przejmujące przeciągi. W 
kominie wyje diabeł, którego tam wrzuciłem jeszcze je- 
sienią. Jest już istotnie. Zbliżam się do rozdwojenia jaźnii 
myśli samobójczych. Tesknię. 

20 listopada. Banknot z „Poradnika dla fałszerzy” prof. 
| kluchy. 

; —„Najtrudniejszą rzeczą, bez której nie można zaczynać 
praktyki fałszerskiej, jest wyprodukowanie własnego 
| banknotu oryginalnego. Jest to zadanie trudne, lecz od 
„łego wypada zacząć”. 

1: Coś w tym jest. 

"81 listopada. Wracam. W tym miejscu zaczynam 


dziennik powrotny 
| 25 listopada (wieczorem). Dziś w dzień odwiedziło mnie 
| kilku ludzi, którymi byłem. Wszystkich traktowałem z. 
lystansem. wzajemnie. Siedzieliśmy przy piwie (dzie- 
iom dałem czekolade) i wstydziliśmy sie siebie. Wza” 
| jemnie. Chwilami byliśmy z siebie dumni. Noworodek 

Spał smacznie niczego nie przeczuwając. A rósł tak szyb- 

ko. Z dzieckiem nie miałem kontaktu i to mnie zupełnie 

„ośmiesza. 2, maturzystą omal się nie pobiłem. To mnie 

martwi. Na szczęście telewizja nadała mecz. Nawet no- 

worodek zerkał z becika. 

Ż7 listopada. Mieć uszy i nie mieć muzyki to koszmar. 

Lepiej ogłuchnąć. 

29 Hstopada. Najgorsze są te : godziny przed świtem. Wte- 

dy przychodzą moi wi kt 

łem. Stają pod ścianami pokoj. 

słynne twarze. Nie upominają się o swoie truizmy i i bana- 

ły. Nie wiem, po co przychodzą. Ale męczy mnie to okrut- 
ie. Nawet nie patrzą. Tylko stoją. Ze wschodem słońca 
źnikają. Bardzo powoli. 

9 grudnia. Znów Marta. To już ostatni raz. To już było, a 
| byłą tak wiele. Jestem, ciągle tem. Staram się nie 
zaspokajać, nie nasycać. Nie jest to, przyznaję, trudne. 
Ale nie o tym tu mowa. 

12 grudnia. Wieczorem teatr. Gdy wychodziliśmy z Ada- 
inem na scenie trwała azjatycka rewia. 

(Przy wyjściu ktoś złapał mnie za rekę. 

- Pozwoli pan, że się przedstawie (znali go wszyscy). 
Od jutra może pan zacząć próby „Hamleta” w moim tea- 
trze. Co pan na to? 

- Hamlet, Hamlet, czy to jest sztuka o dżentelmenie, 
który kochał swoją mamusie? 

— Tak. 

I zabił tatusia? 

- Nie, stryja. 

- Nie znam, niech pan opowie. 

Pożegnał się szybko. 

Nastepny: 

- Chce pan zagrać młodego Bogharta w filmie biogra- 
ficznym? 

- Proszę pana, ja jestem Boghartem. 

- Przepraszam. 

13 grudnia. Mój sąsiad z dnia na dzień stał się idolem i 
auterytetem. Wszędzie są zdjęcia jego przeciętnej twa- 
rzy. Twarzy tak przecietnej, że nie można jej nawet opi- 
sać. Dziewczyny chodzą w koszulkach z jego podobizną. 
Radio rozmawia z nim i o nim. Nie mówi nic szczególne- 
50. Ani on, ani ja nie wiemy, o co chodzi. 

Pod domem dziennikarze i zagraniczne telewizje. Jego 
twarz na słupach, breloczkach, koszulkach, samocho- 
dach. W telewizji dwugodzinny program biograficzny. O 
niczym. Listonosz ze stertami listów od wielbicieli. Prze- 
cież ten człowiek nie zrobił nic złego. 


dzi i odpowiedzi bez pytań. Żuję betel i palę w piecu. | 


| 26 grudnia (noc). Nie pisałem długo. Byłem zajęty roz- 
| kręcaniem naszej firmy. Rysujemy z Pluchą portrety na 
zamówienie. Chodzi o to, by w jednym portrecie ująć 
dwie osoby. Poza klientem ujmujemy kogoś drugiego. 
Najcześciej znaną postać historyczną lub kogoś ze słyn- 
nych współczesnych. Najtrudniejsze jest złewanie w jed- 
ną twarz zakochanych par. Czasem trudno sobie wyo- 
brazić, że konterfekt uderzająco jest podobny jednocześ- 
nie do Napoleona i do łysego blondyna o złamanym nosie 
i końskiej szczęce. Ale nawet to sie udało. Łysy był usaty- 
sfakcjonowany. Zdanie cesarza już się nie liczy. 

W dalszym ciągu nie rozumiem przygoty sąsiada. Na- 
jeto mu prywatną policje i zaczęto o nim krecić pełnome- 
trażowy film. Również mnie zaczynają nachodzić dzien- 
nikarze w związku z sąsiedztwem. 

5 stycznia. Coraz trudniej. Nie mogę popaść w apatię tak 
głeboką, aby móc pisać wesoło, a jednocześnie tak płytką, 
by móc w ogóle pisać. Coś trzeba zmienić, ale niekoniecz- 
nie poprawić. 

12 stycznia. Wizyta. 

Obcinałem paznokcie u nóg kiedy zadzwoniono. Zegar 
na wieży ratusza wybił dwunastą, w kościele dzwoniono 
| na sume, dzwonił telefon i dzwoniono do drzwi. Atak był 
| niespodziewany. Otworzyłem drzwi. - Prosze wejść, mu- 
szę odebrać telefon. - Telefon był straszliwą pomyłką. 
Dzwoniła żona w sprawie zakupu miksera z samocho- 
dem. 

Kiedy wróciłem do przedpokoju okazało sie, toi w 
| nim nie kto inny tylko sześćdziesięcioletnia kobieta zu- 


- | pelnie mi nieznana. Była osobą tak żywą i ruchliwą, że z 


początku podejrzewałem, że jest złodziejką domokrążną. 
Ale nie - była bardzo elegancka i jej ruchy były bezsen- 
sowne, chaotyczne. Należała do osób, które aby zrobić 
krok, nogę zginają w kolanie rekami. To są te same oso- 
by, które czytają przedwczorajsze gazety. 

Było jej sporo wszedzie, miała na głowie mały, okrągły, 
zupełnie zielony kapelusik, w reku przeciwsłoneczną, 
białą, zamkniętą parasolke, mnóstwo koronek, mankie- 
tów, fałdek, zmarszczek, umalowane usta, okulary prze- 
ciwsłoneczne typu motyl. Było dużo wszystkiego, guzi- 
ków, dziurek na sznurowadła, kamizelek, torebek mi- 
kroskopijnych miała z pieć. 

— Klemens zaraz tu będzie. 

Nie znałem żadnego Klemensa, lecz gestem poprosi- 
łem ją do salonu. Usiadła na ulubionym, bardzo dużym i 
miękkim fotelu ojca. Wyjeła z torebki składaną, półme- 
trową fifke, włożyła papierosa, zapaliła. Dziwne to było, 
lecz milczała. 

Znowu zadzwoniono po kwadransie. 

- To Klemens. 

Było ich dwu - obaj w ciemnych garniturach, średnie- 
go wzrostu i tuszy. Jeden miał dwadzieścia lat, drugi 
pięćdziesiąt kilka. 

- Ciocia już jest? 

— Oczekuje panów. - Ja też, kiedy myślałem o niej, na- 
zywałem ją Ciocią. Witali się w pokoju. Gdy wszedłem, 
Klemens siedział na drugim identycznym fotelu, nato- 
miast Młody Pan bujał sie energicznie w bujanym. Usia- 
dłem na pufie. 

Po kilku godzinach palenia, picia herbaty zaczeło się 
ściemniać. 

Wtedy. znowu zadzwoniono do drzwi. 

— Proszę - zaskrzeczała staruszka. 

Do salonu wbiegła kobieta lat około czterdziestu, bar- 
dzo atrakcyjna. Była w spodniach i wyglądała na własną 
córkę. Natychmiast skoczyła na kolana młodego meż- 
czyzny. Fotel zabujał sie kolosalnie. 

-— Mama ma kompleks Jokasty — powiedział modzie- 


kę i otworzył usta. 

Tak trwaliśmy do wieczora. Wieczorem wszyscy moi 
goście przestali robić swoje. Tylko wuj Klemens cicho 
płakał i wpatrywał się w okno. Ciągle byłem zaskoczony, 


| zdziwiony. Czułem jakby ktoś potłukł zwierciadło, tak 


niec, wyjął z kieszonki marynarki brylantową wykałacz- 
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bardzo byli spoza mojego mieszkania. Przy tym sami ze 

sobą pozostawali w konflikcie dość znacznym. Wuj Kle- 

mens nie wynikał z młodego człowieka. Również starsza 
„| pani nie miała związku z młodą. 

Za oknem księżyc będący w pięknej, jasnej pełni węd- 
rował po kolejnych piętrach domu naprzeciwko. Dom 
ten ogromny był w budowie, dlatego zapewne nie miał 
ścian i był zupełnie ażurowy. Światło księżyca kładło się 

| na podłogach i sufitach ko! ych pięter. Było już na os- 
tatnim pietrze. 

— Czy jest tu balkon? 

- Tak, proszę pani. 

— Proszę otworzyć szeroko okno. 

Zrobiłem to mimo zimy i chłodu. Pan Klemens drgnął. 
Ja stałem przy oknie, odwrócony twarzą do starej, jak- 

m czekał na dalsze polecenie. 

łem dreszczy, usiadłem. 


= Mamo, mamo, chodźmy stąd. 

— Idźcie do kuchni, idźcie - zaskrzeczała stara. 

Matka wyniosła syna na rekach. 

Przechodząc obok, chłopak mrugnął do mnie. Jego 
matka zgasiła światło. Paliła się tylko mała lampka na sto- | 
liku. W jej świetle twarz starej wyglądała upiornie. 

Wuj przestał szlochać. Stara spojrzała w okno. 

W kuchni mówiono głośno. 

Stara przez chwilę patrzyła na mnie. Rozmowa w 
kuchni ucichła. Wśród ciszy stara powiedziała matowym 
głosem: Klemens. Już. Pan Klemens podszedł po! 
okna, patrzył chwilę na księżyc i zawył. Wył przeciągłe, 
nisko, gardłowo, czasem skowyczał straszliwie. Wył, a 
jego wycie przejmowało mnie dreszczem. Nawet starej 
zaczęły drżeć ręce. Pan Klemens wył. 

| 25 stycznia. Piłem ostatnio okropnie. Trzy ostatnie dni 
| prawie nie wychodzę z pokoju. Palę mnóś ipij 
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Jestem jednym wielkim bólem, krzykiem i upadkiem. Nagle 
przychodzi Krzysztof Okrągły. Krzyś wylewa na mnie dwa wiad- | 
ra zimnej wody. Woda spływa po ścianie, wsiąka w tapczan, włe- 
wa sie nawet do szklanki z wódką. Rozmazuje litery w gazetach, 
cieknie wszędzie. 

- Uciekaj, natychmiast uciekaj. Bądź zdrów. 

- Nie. 


Krzyś, który zawsze był człowiekiem czynu rzucił mnie w ub- 
raniu do wanny pełnej wody. Bił mnie po głowie mokrym ręcz- 
nikiem. Z wanny wyszedłem o własnych siłach. Przebrany, na- 
wet ogolony stałem w drzwiach salonu. Krzyś siedział w mięk- 
kim, ojcowskim fotelu. Palił papierosa, a popiół strząsał na dy- 
wan. Zawsze był ekscentrykiem. 

- Nienawidzę cie, Okrągły. Zawsze przychodzisz, kiedy je- 
stem mały. 


- Takich potrzebuje. 

- Ja nie lubię cyników. 

- Masz babskie upodobania. 

- Tu mnie nie złapiesz. 

- Na pewno? 

- Wódki sie napijesz? 

- Z kieliszka, jeśli można. 

- Przytyłeś, Krzyś. 

= Ty też się poprawiłeś na twarzy. - Chwile milczał. - Radzę ci 
dobrze, wyjedź stąd. - Prosze cie, spierdalaj. Dla twego dobra. 

- Jeśli taki dupek jak ty robi coś dla mojego dobra, to czas 
umierać. 

Zaczeło wciągać mnie coraz bardziej, leciałem nad miastem, 
pionowo w góre. Okrągły nikł w oczach. Potem miasto miało 
wielkość mojej stopy. W powietrzu wciąż było słychać głos Okrą- 
głego. 

— Jesteś prostakiem, prymitywnym maniakiem, depresyjnym. | 
Gdzie ci do mnie schozofrenika i patologicznego geniusza. 

Był nikim, był proszkiem, był wiatrem. Mimo wszystko zdecy- 
dowałem się na podróż. 

Ech, mijałem czyjś balon. 

W jego gondoli siedziała gromadka satyrów. 

- Nie masz skrzydeł braciszku. 

= Jesteś silnie związany. 

= Znów żartujesz. 

= Ale my zasiejemy w twym sercu wątpliwość. 

- Nie oszukujmy sie, nie uciekniesz. 

= Czytałeś „Próbe ucieczki” - to twoja książka. 

— Wracaj, kurwa, natychmiast. 

W tym miejscu jeden z nich wyskoczył z gondoli. Balon odczuł 
tę ulgę i poszybował szybciutko nade mną. 

Zastanówmy się. Znów uciekam. Co to znaczy? Skąd uciekam? 
Przed kim? Dokąd? 

Ucieczka na wolność. Wszystkim osobom udzielającym pomo- 
cy grozi kara. Podejrzany jest o popełnienie cieżkich przestępstw 
kryminalnych. Kto dziś się tym zajmuje? Kto to robi! Kto to popeł- 
nia? 

Ucieczka, wolność, przymus wewnętrzny. Głód duszy. Te po- 
jęcla są mi nieobece. Nie jest to jednak powód by używać takich 
słów. Wracam. Nie uciekam. 


2 lutego (Rzym). Idę na kompromis. Będe pozorował podróż, 
ucieczkę. Oczywiście nie uda ml się to, Europe znam raczej z 
pocztówek i cudzych filmów. Ale Koloseum zainspirowało mnie. 
Dostrzegłem tam snujący sie dramat. Dwu przyjaciół zajmie się 
gladiatorstwem. Są ludźmi wolnymi, robią to dla pieniedzy. 

Jeden z nich jest żonaty z kobietą, którą drugi kocha młodzień- 
czo i skrycie. 

Są ludźmi wolnymi i robią to dla pieniędzy. Lew zjada pier- | 
wszego z nich. 

„Straciłam meża”. 

„Straciłem serdecznego druha”. 

Są ludźmi wolnymi i robią to dla pieniędzy. 

w wielkim monologu nasz bohater uświadamia sobie własną 
radość z powodu śmierci przyjaciela, Artykułuje ją! Rozgrzesza 
'zy o wolności! Szepcze o szczęściu, które wczoraj dale- | 
o wyciągnięcie reki! Aktor przechodzi sam siebie! 

Jest człowiekiem wolnym, robi to dla pieniędzy. 

6 lutego. Przymierzam się do historii. 

Za oknami rzeczywistość wre. Następują szaleństwa i metody, 
zwyciestwa, poraż. i kompromisy. Historia zachwyca miedzy 
innymi i mnie. Kokietuje możliwością dokonania czynów wiel- 


» myślałem. Szantażuje twierdząc, że szansa jest i 
że każdy, w kim jest jeszcze nadzieja, że bierność jest krokiem ku 
klesce. 

Chciałem dyskutować z tymi oczywistymi racjami. Jest wiele 
argumentów przeciw, równie oczywistych larz może mniej 


ważnych. Lecz wyznam, że nienawidzę determinacji, nacisku 
rzeczy bezcielesnych na człowieka. 

Istot bezcielesnych nie ma. Są to te formy działalności ludzkiej, 
które zabałaganiły sie i poczeły ludzi bałaganić. Wymykając się 
spod ludzkiej kontroli sława, idee, działania stają się duchami 
dziejów, a właściwie ich straszydłami. Stają sie przyczyną obłę- 
dów i leków zbiorowyci nie do wytrzymania. Pozwolę 
więc sobie cierpieć z miłości, nienawidzieć równych. Pozwolę 
sobie myśleć, przyjaźnić sie, pracować. Pozwolę sobie bać się 
śmierci, żartować i płakać. Pozwolę sobie na wszystko co moge. 
Nawet na bierną obserwację procesów dziejowych. Wydaje mi 
się, że obserwować biernie, lepiej z boku niż od środka. 

Taka jest różnica między młodzieńcem i policjantem. 

Rozmawiałem dziś z przyjacielem. nieslety już nieżyjącym. 
Nagle pojawił sie w moim pokoju. Siedział tam, gdzie zawsze, na 
podłodze pod kaloryferem. Rozkładał się. Nie mogłem na niego 
patrzeć, ale mogłem z nim rozmawiać. Mówił o tym, że śmierć 
naprawde mamy tylko jedną i że trzeba ją szanować. Nie wycie- 
rac nią sobie py bez powodu. Szukać innych idei, poza nią. 
Zapomnieć o niej, bo ona o nas pamieta. Ta pani jest kapryśna, 
trudno ją jednak wyprowadzić z równowagi. 

Nie próbujcie jednak. Rzadziej na waszych wargach! Nie mo- 
żna o tej pani krzyczeć, lo nie dziwka ani nie piosenkarka. To 

której dzieło będzie nam kiedyś wiadome. 
nie ma zmarłych przyjaciół. 


„Byłem wszędzie i zawsze i każdym” 
(Tekst ten jest jedynym tekstem naprawdę szczerym i prak- 


| tyczny'w. Temat ten rozwinąć może każdy, choćby początku- 


jący „„1ysta). Improwizować może każdy, zawsze i wszędzie. 
Nie chcę kłamać. Europa znudziła mi się do reszty. Byłem pija- 
kiem, olimpijczykiem. Ostatnim moim przyjacielem był Naoleon 
B. Wracając z Moskwy odmroziłem sobie pałce z nogi lewej. Pra- 
wą stopę straciłem pod Verdun. 

Rozmawiałem nawet z Nurmim, jestem najmłodszym z braci 
Marks. Groucho, Zeppo, Chico, Harpo, Karol i ja. W odróżnieniu 
od Orłanda zwą mnie Tomkiem Szałonym. Poświęcił mi swój 
największy tekst Szekspir, Willy kochał się we mnie beznadziej- 
nie. Nie on jeden, także Michał Anioł, Genet i królowa Wiktoria. 
Do tej pory trzymam w domu dwa nagie miecze. 

Podawałem naboje Guevarze. Strzygłem brodę Garibaldiemu. 
2 Busterem Keatonem grałem w brydża, Jestem ojcem wszyst- 
kich nieślubnych dzieci tego świata. Wypiłem kiedyś całe czeskie 
piwo. Jadłem namietnie jabłka na początku. Jestem strzepem 
człowieka. Zabiłem własnego ojca i obcowałem z matką (Szyb- 
ciej!). Byłem sobowtórem wszystkich wielkich naszych wieków. 
Hodowałem gesi w Rzymie. Dziurawiłem morze Dziur (szybciej, 
szybciej, prosze). Blaznem byłem. Wymyśliłem teatr No. Kiedy 
Ernest polował zawsze byłem przy nim. Byłem powierzchowny I 
głęboki. Widziałem każdy skrawek tej ziemi. Z każdą wioską 
związane są moje wspomnienia (tempo!). Zaszczycali mnie swo” 
ją przyjaźnią Boghart, Dean, Cybulski i Chaplin. 

Nazwano mnie Sancho, Suka, Wódz, Grzegorz, Ślepy, Chudy, 
Jakiś gość, Kuba, Widmo, bo go sobie... 

Nie jestem zwykłym bydląciem. jestem czlowiekiem, to wspa- 
niałe, że mogę być tak bardzo... 

Jak cudownie pojąć, że kłamstwa nie ma. 

5 kwietnia (noc). Muszę wrócić do dzienników. 

Muszę - dlaczego musze, jestem wolny, nic nie musze. 

wrócić - wracać trzeba umieć. Jeszcze tego nie potrafie. 

3 kwietnia (rano). Myślę nad technicznymi sprawami. Jak to, co 
popełniłem powyżej rozjaśnić? Może podpalić. Może komuś za- 
dedykować. Dziewczyńce jakiejś. Obrazi się. Czy to w ogóle wy- 
pada dedykować? Może spróbować to streścić. Bohater bawił się 
trochę. Coś tak jakby się upił. Troszeczke narozrabiał. Potem na- 
stąpił katz I depresja. 

Zwykła kolej rzeczy. jednak katż to także aulorefleksja, jakby 
poszerzona o nową wrażliwość. "To jakby ktoś starszy patrzył na 
zyszła do bohatera. Stąd 
fragmenty realizmu absurdalnego. Polem próba ucieczki. Uciecz- 
staje się koniecznością. Lekarska diagnoza „maniak depresyj- 
ny” znow skłania do przemyśleń na swoj temat. Te refleksje for- 
mułuje ktoś trzeci, lekarz, badacz, wariat. W bohaterze żadnej 
metamorfoz, Akcja adna. Erotyzm zawoalowany lub ordyna- 

a żka człowieka. Na koniec zdaje sobie z 


Koniec 
wojciech Tomczyk 


$ 
Ż 
Ś 


wy liczanka 


Mirosław P.Jabłoński 


i, a mnie wyrafinowane rozkosze w Bazie na Tetydzi: 
Oczywiście trwało to do momentu, w którym spotykaliśmy się 
w odwrotnym szyku i z dokładnie przeciwnymi uczuciami. Prze- 
bierałem nerwowo palcami po klawiaturze pulpitu sterownicze- 
go w oczekiwaniu na upragniony znak. Kurs miałem zaprogra- 
ło jedynie wcisnąć la- 


mi chęciami. W sumie to jednak on zawsze wychodził na swo- 
je. 


Przeciągnąłem się w fotelu i ziewając rozwartem paszczękę tak 
szeroko, jakbym chciał połknąć panoramiczny ekran wraz z za- 
wartym w nim fragmentem kosmosu. Nie cierpię kosmosu. Za to 
lubię pieniądze i wszystko co one dają. 

Wreszcie jest sygnał! Rzuciłem się do pulpitu i zanim sygnali- 
zator zdążył błysnać powtórnie, ja już wracałem. Rozparty wy- 
godnie w fotelu pogroziłem pięścią „mojemu” fragmentowi pus- 


tki. 
- Nienawidze cie! - powiedziałem mściwie. - Obym tego więcej 
nie oglądał! 
0 wyłądowaniu na Tetydzie zostawiłem statek pod opieką 
mechaników. jeszcze tylko zdawkowy meldunek u oficera 
dyżurnego, że: „w czasie pełnienia służby nic ważnego 
nie zaszło” i mogłem pognać do baru. Uwielbiam tę chwi- 
le, dła niej warto dać się zapuszkować .na kilkanaście dni. Sia- 
dam, jeszcze w kombinezonie, na wysokim stołku przy barze w 
kantynie i opieram się plecami o filar. To moje ulubione miejsce, 
wszyscy o tym wiedzą, dlatego gdy wracam zawsze jest wolne. 
Dba o to Fred, barman. Poprawiam sie na siedzeniu i rozważając 


co wybrać do picia rozglądam się wokół. W barze jest niewielu 
ludzi, światła przyćmione, cicha muzyka sączy się nienatrętnie, a 
kilka chichoczących dziewczyn zajmuje stolik w kącie. Mrugam 
do nich i odwracam wzrok. Jeszcze nie czas. Myślę. Fred wyciera 
szklanki i chuchając w nie ogląda wynik swej pracy pod czerwo- 
ne światło. Z Powpiwan kręci wielką głową, poprawia 
ścierką i znów chucha. Obaj wiemy, że to gra, że jak zawsze 
poprosze o dużą whisky „Komandor Crax” z lodem. Fred nie sta- 
wia jej jednak nigdy przede mną zanim nie zamówie. Udaje, że 
wierzy, iż tym razem dokonam innego wyboru. Ja też w to wierzę 
i mówie: 

- Duży „Komandor” z lodem, Fred. 

Barman odstawia szklaneczkę błyszczącą jak sam Kohinoor i 
stuka butelką o ladę. Potem nalewa, a ja powściągając się cze- 
kam, aż dorzuci lód. Wreszcie wszystko jest gotowe i barman 
powoli przysuwa napój pod mój nos. Wdycham aromat i jestem 


| szczęśliwy. 


- Było paskudnie, Fred - odpowiadam na pytanie, które nie 
padło i pociągam pierwszy łyk. 

Good heavens! Tego było mi brak przez całe szesnaście dni! 
Piję łapczywie i kilkoma łykami osuszam szklaneczkę. Fred bez 
słowa znów ją napełnia. Pierwszy głód został zaspokojony, teraz 
bez pośpiechu, mam przed sobą dwa tygodnie wolności. Szum w 
barze to wzrasta, to maleje, mężczyźni wchodzą, piją i wycho- 
dzą. Sami lub z którąś z dziewczyn. 

e Nsókoą jest parszywie — dodaję, gdy barman przechodzi 
obok. 

Nie zwraca uwagi, bo wie, że już nie jest mi potrzebny. Zamie- 
rzam właśnie wybrać cumy i ruszyć w stronę rozbawionego sto- 
lika, gdy jedna z kurewek uprzedza mnie i staje tuż obok. 

- Jeszcze się nie znamy — mówi. - Postawisz mi drinka? 

Mała zmiana planów, wskazuje jej stołek i kkiwam na Freda. On 
musi wiedzieć kto zacz, bo bez słowa nalewa dziewczynie wiś- 
niówke. Przyglądam się jej gdy pije. Dłonie ma wąskie i długie. 
Bardzo delikatne. I w ogółe to śliczna dziewczyna, najładniejsza z 
tych, które kiedykolwiek oglądałem. Widać nowa. 

— Skąd jesteś? - pytam. 

Wykonuje nieokreślony ruch reką. 

- Ż ogrodu Wenus. 

- To nazwa lokalu, czy przenośnia? 

ę - Metafora - przytakuje i malutkimi łyczkami popija wiśniów- 
ę. 

Widać po niej, że jest zupełnie pozbawiona przesądów i naj- 
prawdopodobniej jeszcze nigdy się nie upiła. Nie jest jej to po- 
trzebne. A mnie tak, jak diabli! Czuję już miły, obezwładniający 
luz. Wszyscy są moimi przyjaciółmi, lubie ich. Tę małą też. 

- Jak masz na imie? - pytam znowu. 

- Elis - mówi. - A ty jesteś Al. 

- Jasne - potakuję. - Ja jestem AI, piłot Patrolu. Lubisz mnie? 

Elis przygląda mi się badawczo, jakby to ona chciała mnie 
kupić, a nie odwrotnie. 

— Nie upij się - mówi w końcu — nie lubie pijanych. Dziewczeta 
wspominały, że jesteś miły i masz gest. Nie jak ci inni, którzy tyl- 
ko patrzą, jak nas wykiwać. 

— Racja - zgadzam się - mam gest. Mnie komandor nie musi 
MAWiać do raportu, aby mi przypomnieć, że mam zapłacić dziw- 

(om. 

- Nie bądź niegrzeczny. Pochodzę z arystokracji i nie lubię 
chamstwa. 

- OK. Co słychać w wyższych sferach? 

- Ubożeją - wyjaśniła Elis. — Starsze córki z rodu zostają prze- 
ważnie kurtyzanami. 

- Starsze? To ile ty masz lat? 

— Dziewietnaście. Mam na utrzymaniu rodziców, dwie młod- 
sze siostry i brata, który chce być pilotem. BWA, czyli Biuro Wy- 
pala Arystokratek, potrąca cześć moich zarobków PE RZUAĆ 
ją bezpośrednio do Instytutu Lotów. Biuro to wielka i potężna fir- 
ma, dlatego te dziewczyny muszą mnie słuchać, chociaż jestem, 
tu najmłodsza. I stażem, i wiekiem. 

— Słuchaj podporo kosmolocji - powiedziałem, bo temat zainte- 
resował mnie swą egzotyką - a co robią twoje sić ? 

Jednak teraz nie dowiedziałem się już niczego, bo w barze 
zadzwonił telefon. Fred nie śpiesząc sie wyjął spod blatu słu- 
chawkę i zanim przyłożył ją do ucha wiedziałem już, kto dzwo- 
ni. 

— Fred? Jest pan tam? - zapytał skrzekliwy głos komandora 
Jelinka. - Niech się pan zamelduje, do diabła! 


Słuchawka trafiła wreszcie na właściwe miejsce i Fred zapytał 
spokojnie: 

- Słucham, panie komandorze? 

- Meldować sie! - wrzasnął Jelinek. - Co, zapomniał pan regu- 
laminu? 

- Kapral Hughes melduje się! 

- No, lepiej - zabułgotała słuchawka z wściekłością. - jest tam 
ten bękart Austin? 

Bekart Austin to ja. Na wszelki wypadek pokazałem Fredowi, 
że mnie nie ma, ale to nie pomogło. 

— Wiem, że on tam jest! - warczał Jelinek. - Niech pan nie kła- 
mie! 

Fred wzruszył ramionami i bez słów podał mi 
WK to musiała być sprawa, skoro komandor osobiś 

ził. 

— Porucznik Alexander Austin przy aparacie - szczeknąłem 
służbowo przerywając potok wymowy szefa. 

- Za pięć minut meldować się u mnie! To rozkaz! 

Coś brzęknęło w słuchawce i rozmowa została przerwana. 

— Kłopoty? - zapytała obojetnie Elis. 

Oddałem słuchawke Fredowi i dopiłem whisky. Zapłaciłem za 
siebie i dziewczyne. Zsunąłem się ze stolka i poprawiłem kombi- 
nezon. 

- Żebyś wiedziała - powiedziałem. - Rodzinie przedstawisz. 


mnie następnym razem. 
P miałem to i owo na sumieniu, ale żeby zaraz tak obcesowo 
wzywać mnie do siebie po patrolu, to przerastało perfidię 
Jelinka. Za tym musiało się coś kryć. Spóźnione mrówki przema- 
szerowały mi po grzbiecie z góry na dól i z powrolem. Potem 
jeszcze raz. Czyżby komandor dowiedział się? Nie, niemożliwe! 
Co najwyżej może mi zarzucić, że znowu zgubiłem nadajnik 
wysyłający sygnały o aktualnym położeniu statku. Cudowne to 
urządzenie działało automatycznie nadając impulsy co kilkanaś- 
cie minut tylko wtedy, gdy przy wzajemnym ruchu mojego pa- 
trolowca i Tetydy, pojazd zasłonięty przez pierścienie Saturna 
znikał z ekranów radarów. Specjalne boje przekaźnikowe poda- 
wały sygnały bezpośrednio do Bazy. Taak, to mogło być to. Gubi- 
łem nadajnik już kilkakrotnie i widać cierpliwość starego się 
skończyła. Moja zresztą równi 

Zapukałem do drzwi komandora i po niewyraźnym, a groź- 
nym pomruku poznałem, że mam wejść. Spojrzałem na zegarek. 
Mineło dokładnie pięć minut od rozmowy telefonicznej. Spoconą 
dłonią nacisnąłem klamke. Jelinek siedział za wiełkim biurkiem. 
wspan sie teraz o nie czerwonymi jak u wozaka łapskami, by 
wstać na mój widok. To nie zapowiadało niczego dobrego, ko- 
mandor nie wstawał przed byle bekartem. Wstawał przed lep- 
Szymi od siebie albo po to, by zgnieść stojącego przed nim deli- 
kwenta. Ja mogłem liczyć tylko na to drugie. Wypita whisky paro- 
wała ze mnie gwałtownie, a wraz z nią opuszczały mnie resztki 
odwagi. Zameldowałem sie i czekałem. Jelinek ziewnął nerwowo 
i założywszy rece na plecy począł przechadzać się po gabinecie. 
Co chwilę zawadzał nogą o róg dywanu, czekałem w napiec 
kiedy potknie sie i przewróci. Nic się nie stało. Męczyła go poważ: 
na sprawa. Mnie Nie wiedział jak zacząć, a mnie schło w 
ustach i przełyku. Może wcale nie byłem jeszcze w barze i nic nie 
piłem. Czułem sie tak, jakbym dopiero czekał na wezwanie do 
powrotu z patrolu. 

- Wasto tylko w barze można znaleźć - zaczął ogólnikowo Sta- 
ry nie patrząc na mnie. - Z dziewczynkami i szklanką. Tam wa- 
sze miejsce. Odwalacie swoje czternaście dni w przestrzeni stara- 
jąc się nie wejść w droge temu sukinsynowi Kraftowi i wracacie 
predziutko do waszych ciepłych dziewczyn. Wtedy jesteście bo- 
haterami i Kraft wam nie straszny. Zarabiacie na nim okropną 
forsę. Nie zależy wam, by go złapać, bo wtedy Patrol, ta nowa 
Legia Cudzoziemska, przestałby być potrzebny! Ale ja muszę 
mieć tego przemytnika! Postanowiłem zmienić metody. A zacznę 
od pana, poruczniku. Pan służył w Cosmopolu? 

- Służył - odpariem zdetonowany. 

Nie wiedziałem, do czego Jelinek dąży. Widać było po nim, że 
dostał burę od jakiegoś ważniaka z Ziemi, któremu Kraft i jego 
kontrabandziści musieli psuć interesy. Ale to nie były moje inte- 
resy. Moim interesem było napić sie czegoś i iść z Elis do łóżka. 
Komandor nie miał odrobiny zrozumienia dla tych checi. 

— Mówi się: służyłem - poprawił mnie. 

— Tak jest! Służyłem! 

- No właśnie. Dostaje więc pan ode mnie teraz zadanie - spoj- 
rzał groźnie, marszcząc brwi. 

Przyjąłem postawę zasadniczą. Na nic więcej nie mogłem się 
zdobyć. 

- Daję panu dwa tygodnie na zidentyfikowanie i i schwytanie 
Krafta. To rozkaz! - uprzedził mój niemy protest. - Dostałem 


owlokłem się do windy. Dobry nastrój prysnął bezpo- 
wrotnie. Bałem sie Starego i on o tym wiedział. Oczywiście 


nowe materiały, z których wynika, że Kraft ma kryjówke właśnie 
tu, na Tetydzie, pod naszym nosem. Przestudiuje pan te kasetę, to 
i pan zrozumie, że mam rację. 

Rzucił mi podjęty z biurka plastykowy pojemnik. Schwytałem 
go w locie, rozpiąłem zamek lewej kieszeni napierśnej, schowa 
łem kasete, zaciągnąłem zamek lewej kieszeni napierśnej, zasty- 
głem z powrotem w postawie zasadniczej. 

— Wyjaśnię panu wszystko, żeby pan czegoś nie poplątał. Za- 
sadniczo nie jest pan asem, a ja te nowe wiadomości powinienem 
przekazać Cosmopołowi. Chce jednak, żeby schwytanie Krafta 
przypadło w udziale nam, Patrołowi. Należy sie nam to. Z tym, że 
staniemy się potem niepotrzebni, przesadziłem trochę. Oczywiś- 
cie dosyć jest szumowin, by zapewnić nam dostatnie życie na 
całe lata, a przemyt minerałów energetycznych z Ostatnich Pla- 
net na Marsa i Ziemie to najlepszy interes od czasów prohibicji. 
Kraft i jego banda to jest sprawa prestiżowa, bo to najbardziej 
bezczelny skurwysyn w tym rejonie Układu, najsprytniejszy i 
najbezwzgledniejszy trupojad! Naigrywa sie z nas od lat! Muszę 
go mieć! 

Komandor Jelinek dał się ponieść wściekłości. Krzyczał, bił 
pięściami w wielkie biurko. Nawet nie mrugnąłem, udawałem, 
że mnie nie ma. Przed oczami miałem Freda, który powoli napeł- 
nia moją szklankę i równie wolniutko wrzuca do niej kawałki 
lodu. 

— Musze! - spokojnie powtórzył Stary i przeciągnął dłonią po 
rzedniejących włosach. - Dlatego wezwałem pana. Służył pan w 
Cosmopolu, zna pan ich metody dochodzenia. A więc do dzieła! 
Ma pan dwa tygodnie. Potem czekam na wyniki. jeżeli ich nie 
będzie lub uznam je za niedostateczne - wyleci pan z Patrolu na 
zbity pysk! To wszystko. Odmaszerować! 

"Trzasnąłem obcasami, wykonałem przepisowy w tył zwrot i 
potykając się o przeklęty róg dywanu runąłem do drzwi. Nie 
poszedłem do baru, chciałem być sam. Jelinek skutecznie obrzy- 
dził mi wymarzony urlop. Wiedziałem, że nie bede miał spokoju 
dopóty, dopóki nie uporam się z zadaniem lub nie uznam, iż 
przerasta to moje siły. Dopiero wtedy bede mógł sie zabawić na 
całego. 


powinno na razie wystarczyć. Poza tym byłem ciekaw, co 

jest na taśmie od Jelinka. Wkroczyłem do siebie i w dal- 

szym ciągu nie pozbywając się kombinezonu jedną reką 
wrzuciłem kasetę do czytnika, a drugą odkręcałem już flachę. 
Łyknąłem porządnie i zakręciłem „Komandora Craxa”. Z czytni- 
ka ze zmiennym rytmem dobywały się świsty. Po dobrej chwili 
zrozumiałem, że to kod sygnałowy Patralu podający rozlokowa- 
nie jednostek w ubiegłych dwóch tygodniach. Pod koniec nagra- 
nia meski basowy głos wyjaśnił, że nagrania dokonano z nasłu- 
chu obcej radiostacji na terenie Bazy Patorlu na Tetydzie! 

To było coś! Teraz zrozumiałem, czemu Jelinek twierdził, że 
Kraft ma kryjówkę tuż obok. Albo to on sam podawał swoim 
ludziom współrzedne, a więc ma do nich dostep pr: ynujmniej 
taki sam jak każdy pilot czy dziewczyna, która z nim śpi, albo 
zrobił to „jego” człowiek - też jeden z nas - a więc mógł nas wtedy 
zaprowadzić do swego szefa. Baza. Wroga należało szukać wśród 
personelu. Latającego i naziemnego. Nawet wśród mechaników, 
barmanów, elektryków, dziewcząt (w tym i arystokratek), sprzą- 
taczek i - a może nawet przede wszystkim - wśród wyższego 
dowództwo Patrolu. Nie było możliwe, by hipotetycznym Kraf- 
tem był sam Jelinek choćby z tego względu, że istniały dowody, iż 
Kraft osobiście uczestniczył w akcjach i jest dobrym pilotem. Ko- 
mandor nie ruszał tyłka za próg Bazy i był jedynie dobrym ofice- 
rem administracyjnym. Ale niżej, pod nim, kłebił się cały tłum 
bezrobotnych i bardzo tym frUstrowanych pułkowników, majo- 
rów i kapitanów odkomenderowanych z różnych planetarnych 
pól bitew. Przeważnie nie mieli pojęcia o lataniu, a ich umiejęt- 
ności kończyły się na kładzeniu jądrowego ognia zaporowego, 
który im samym smażył tyłki. Wielu z nich walczyło kiedyś ze 
sobą po przeciwnych stronach i w obronie różnych jedynie 
słusznych spraw i interesów. Teraz godzinami potrafili rozpa- 
mieętywać tamte słuszności, sukcesy i popełnione błędy. Jak bry- 
dżyści. Rozsiadali się nawet czwórkami - dwóch byłych adwersa- 
rzy i ich dwóch adiutantów-sztabskapitanów - i czesali pod włos 
każde wojskowe posuniecie. Mogli tak od rana do rana. Zdawało 
im się, że w ten sposób szlifują strategiczne zmysły. Były to żałos- 
ne stare pryki. Przynajmniej niektórzy z nich mogli być jednak 
niebezpieczni. Z nudów chociażby... Taki McGuin, na przykład, 
był bardzo błyskotliwy, ale pił niemożliwie. Mógł wymyśleć nie- 
jedno ciekawe przedsięwziecie, lecz nie był zdolny do jego zrea- 
lizowania. A już zwłaszcza nie w tajemnicy. 

Zrozumiałem nagle, że w ten sposób nie dojdę do niczego. 
Trzeba wziąć się za sprawe systematycznie. Wyłączyłem świer- 
goczący czytnik, rozebrałem sie, wykąpałem, zjadłem jajecznicę 


W pokoju miałem płaską butelkę mojej ulubionej whisky i to 
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na prawdziwym boczku i z prawdziwych jaj i uzbrojony w kilka 
arkuszy papieru, pisak i kalkulator zasiadłem do pracy. Dla doda- 
nia sobie animuszu popatrywałem na etykietke stojącej przede 
mną butelki, którą obiecałem sobie dopiero w nagrode. 

Uzyskane od Jelinka informacje znakomicie zwiększały moje 
szanse zaweżając krąg osób podejrzanych o to, że to one są Kraf- 
tem. Przedtem szukaliśmy i polowaliśmy na przemytnika w 
przestrzeni od pasa asteroid po orbitę Plutona, upatrując jego 
kryjówkę w ka: dziurze. Przedsięwzięcie to z wielu przyczyn 
przerastało nasze siły. Patrol nie był liczny, a eksploatacja ener- 
godajnych złóż rozwijała się coraz szybciej. Coraz więcej statków 
buszowało w przestrzeni, rósł zamet i bałagan. Mnożyły się spory 
kompetencyjne pomiedzy wyspecjalizowanymi w tępi 
stępców agendami, znakomicie tym samym ułatwiając 
ki metom. Ścierały się sprzeczne interesy Dwunastu Sióstr, 
które przerzuciły się z ropy na minerały Planet Ostatnich. Liczne 
łachudry ściągały zewsząd na pudłach grożących natychmiasto- 
wym wybuchem w poszukiwaniu łatwego zysku. Jednym z nich, 
tak myślano wtedy, był Kraft. 

Nikt nie wiedział, się naprawdę nazywał. Pseudonim za- 
wdzięczał swej sile i zdecydowaniu. Początkowo Patrol nie zwra- 
cał nań większej uwagi niż na innych, a Kraft na równi z nami 
zwalczał drobnych szmuglerów. Cieszyliśmy się, bo ułatwiał 
nam robotę. Byliśmy pewi e znając go, że później łatwo roz- 
prawimy się z nim samym. Potem było już jednak po rybach. Z 
ogólnego chaosu wyszedł najsilniejszy i najbardziej przebiegły. 
Niektórzy obliczali, że już teraz byłoby go stać na utworzenie 
Trzynaslej Siostry - Kraft and Co. - i przejście do działalności 
legalnej. Widać był jednak jeszcze za słaby, Dwunastka nie chcia- 
ła go, choć i nie zwałczała tak silnie, jakby można się tego było 
spodziewać. W końcu to Siostry utrzymywały Patrol i tylko od 
nich zależało, bysmy otrzymawszy odpowiednie środki stali się 
w krótkim czasie na tyle silni, by znokautować przemytnika w 
jego kryjówce. A tych upatrywano wiele - w podziemnych gro- 
tach Neptuna, blisko jądra, gdzie temperatura i grawitacja po- 
dobne były do ziemskiej, na którymś z księżyców Jowisza lub w 
podziemnym mieście księżyca Plutona. Byli i tacy, którzy twier- 
dzili, iż Kraft zbudował (według innej wersji - odnalazł pozosta” 
wiony przez Obcych) wielki statek, coś na kształt naturalnego 
satelity i na nim - bezpieczny i nieuchwytny - przemierza Układ 
nie dbając o Patrol, ani o Dwanaście kłótliwych r. 

Te bzdury skończyły się teraz dla mnie definitywnie. według 
Jelinka Kraft był tuż obok, mo ianą, być może wiele razy 
rozmawiałem z nim lub spałem - jeżeli to kobieta. Tego wyklu- 
czyć nie można. Piekielna przebiegło: konsekwencja Krafla 
wskaz wałyby właśnie na lo. Od czegoś musiałem zacząć proces 
elimini Na początek połączyłem się z Informacją, by spytać o 
liczbe osób przebywających w Bazie w dniu nadania przechwy- 
conego sygnału. Było ich 736. Poprosiłem o pełną listę z najważ- 
niejszymi danymi - wiek, zawód, cel pobytu lub przybycia, etc. 
Po chwili drukarka mojego terminalu poczęła wypluwać z deli- 
katnym drganiem białą kartę. 756 nazwisk to sporo. 

Na dobry początek odjąłem z tej listy, według wcześniejszych 
ustaleń, komandora Jelinka. 755. Westchnąłem. Tą drogą daleko, 
bko, nie zajdę. Innej jednak nie było. Dalej. Dalej 
iu, że nadawał sam Kraft, człowiek 
mający dostep do informacji wewnetrznej, umiejący pilotować i 
mający ku temu prawie nieograniczone możliwości, pozbyłem 
się personelu naziemnego - wszystkich mechaników, elektry- 
ków, sprzątaczek, barmanów, kancelistów, sekretarek, dziwek 
(nikt nie słyszał o odrzutowej kurtyzanie) - by otrzymać liczbę 
554. Od tego odjąłem wszystkie osoby, które postawiły swoją nogę 
na Tetydzie już po udokumentowanym zadomowieniu się Krafta 
w otaczającej nas pustce. Odpadło 299 osób. Pilotów jeszcze nie 
tykałem. Zostało więc 255. Przez szacunek dla nauki odjąłem od 
tego grupę naukowców i ich personelu - 78 osób — którzy od lat 
grzebali się z upodobaniem w śmierdzącej dziurze o trzy wiorsty 
od Bazy. Nie mieli własnych rakiet i nie latali. Mieli natomiast 
nadajnik, ale był chyba pod kontrolą. Jeśli nie, było to pierwsze co 
zrobił Jelinek, gdy zapoznał się z taśmą. 177. Niedobrze, została mi 
już ścisła czołówka i odejmowanie stawało się coraz trudniejsze i 
niebezpieczniejsze. Łatwo było odjąć kogoś, kto potem mnie mógł 
odjąć. Od wszystkiego, od życia też. 

Ktoś zapukał do drzwi. Byłem pochłonięty swoją wyliczanką i 
chciałem być sam. Nie odezwałem się i nawet przytaiłem oddech, 
ale wszystko na próżno. Wchodząc zapomniałem za sobą zablo- 
kować drzwi i teraz w powiększającej się z każdą sekundą szpa- 
rze dostrzegłem kobiecy kształt. Elis! 

Moje siostry - odparła na zadane rano pytanie — chcą rów 
nież być kurtyzanami i ja opłacam ich naukę w Unitarnej Szkole 
Arystokratek. Podobno robią szybkie postępy. 


- A ty - zapylałem zwijając wydruk z nazwiskami w zgrabny 


rulon i rzucając go pod łóżko - byłaś pilną studentką? Prymu- 
ską? 
— Nie mam przy sobie świadectwa. Sam musisz sprawdzić. 
Sprawdziłem. jestem pewien, że Elis w szkole nie leżała nigdy 


w oślim łóżku! 
R zastanowiłem się, czy iś „y wrócić do rachun- 
ków. Obawa przed spolkaniem gdzieś Jelinka sprawiła, że 
zdecydowałem się na to ostatnie. Elis nie było. Gdy się obudziłem, 
jeden problem miałem wiec z głowy. Tak ją widać wychowali w 
tej jej szkole. Wczołgałem się pod łóżko i wyjąłem mój popstrzony 
arkusz. Raźno zabrałem się do dzieła. 

27 osób liczył personel medyczny. Zostało okrągłe 150. Patrol. W 
tym było 72 pilotów latających na dwie zmiany. A więc minus 36. 
Zostaje 114, w tym pozostałych 36 pilotów, którzy byli wtedy w 
Bazie, a nie na patrolu. Odjąłem pijanice McGuina. 113 (36). A 
więc 77436. Nasłuchowców jest pięciu. Odjąłem wszystkich. 
72+36. W tych 72 osobach część ma dostep do informacji, część do 
latania, a część do jednego i do drugiego. Zostawiłem tych ostat- 
nich. 15+36. Na arkuszu pozostało mi już mniej niż jedna dziesią- 
ta nazwisk, reszta byla przekreślona kolorowym pisakiem. Za- 
trzymałem się, brak mi było kolejnego wyró; 
się, co wiem o Krafcie. Nikt go nie widział, 
wiedział, z kim ma przyjemność. To nie to. Nikt go nie słyszał. 
Nie, zaraz, zaraz... Ktoś opowiadał mi, że był na akcji przeciwko 
przemytnikom jeszcze w czasach, gdy Kraft zwalczał ich na rów- 
ni z nami, nie by nam pomóc, ale by oczyścić sobie pole, i słyszał z 
odbiornika głos - niewątpliwie samego Krafta - wydający rozka- 
zy. Według tego, co mówił mój zapomniany rozmówca, właściciel 
głosu posługiwał sie biegle kilkoma językami wydając polecenia 
swej wielonarodowej hałastrze. Zajrzałem do listy. Oczywiście 
ktoś mógł zataić fakt swej znajomości języków, ale i tak skreśli- 
łem wiele nazwisk. 7+14. Tych siedmiu to byli: płk Dwight Mallo- 
ry, majorzy Allan Fogerthy i Buzz Colins, radiowiec Wissotzky i 
trzech techników z działu łączności. Wziąłem ich wszystkich pod 
lupę. Połączyłem sie z lotniskiem i uzyskałem informacje na te- 
mat ich ruchów w przestrzeni w czasie, gdy Kraft przeprowadzał 
swe dawniejsze ak Wszystkich siedmiu mogłem skreślić. Nie 
latali nigdy ani tak daleko, ani tak długo. Polowania na Krafta 

i i tygodniami, i zdawało się nam, że dep- 
. jeżeli była to prawda, to i on musiał prze- 
poza Bazą. A więc 0+ 14. Sami piloci. Tego się 
obawiałem, tu będzie najtrudniej. Odjąłem tych, co przyszli do 
Patrolu w ostatnim roku (czego nie uczyniłem odejnąując 209 
osób przybyłych na Tetyde po pojawieniu się przemytnika) i zo- 
stało mi ośmiu. 8. Cofnąłem się jeszcze o rok i zostało dwóch. 
Jeden z nich przechodząc na drugą stronę Saturna nie zgubił 
nigdy swego nadajnika pozycji, by w len sposób zmylić radarow- 
ców i zniknąć w przestrzeni, wiec ten ostatni... 
(0) tylko koszmar. Wyciągnąłem reke w strone wielkiego 
przycisku uruchamiającego procedurę powrotu i... zawa- 
hałem się. Mogłem już wracać do Bazy, ale z jakiegoś powodu nie 
czyniłem lego. Mój zmiennik wystartował już. Trzeba lecieć. Na 
Tetydzie czeka Fred z butelką najlepszego „Komandora Craxa" i 
z najmilszymi dziewczynkami. Zamiast startować skasowałem 
dotychczasową procedurę odejścia do bazy i zaprogramowałem 
inną. Wyśniona Elis musi poczekać. Mój sen uznałem za proro- 
czy, a mało kto wiedział, że ja, Kraft, iu przesądny i wierze w 
sny! 


ano byłem nieco nieswój. Zmeczony i niewyspany. Wysą- 
czyłem kilka ostatnich kropli z butelki „Komandor Crax" i 


budziłem się. Przede mną jaskrawym światłem pulsował 
sygnalizator powrotu. Przetarłem dłonią zaspane oczy. To 
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uchem pelnym artystycznego uniesienia ia głowa Bernar- 

da Hirsha zatoczyła luk lustrując wnetrze poczekalni. 

Oczy o zwiędłej barwie na próżno usiło' 

wyraz iskrzącej przenikliwości. Hi 

Chwilę bacznie się przyglądał. 

mknął mu po twarzy. Już wiedział, od czego zacznie reportaż. 

- Wazonik - mruknąi 
ba... 


- O przepraszam — Roliin przepychał się w kierunku stołu — 


cholera, popielniczek nie mają - dodał tonem usprawiedliwienia 
do potrąconego Hirsha, po czym bez ogródek wrzucił tlący się 


filtr papierosa do wazonika. Spod wyschniętego fiołka wysnuł się 


dymek. 

Rollin podszedł do jedynego nie zajętego krzesła i ulokował na 
nim swoje olbrzymie ciało. 

— No jak tam, Steve? - nachylił się do sąsiada. 

- Kazali iść, bo nieprędki będzie mój koniec. Albowiem 


y przybrać 
spojrzał na stół. 
śmiech wielkiego odkrycia prze- 


taki drobny, filigranowy, a jednak 


przywleczony nie wiadomo skąd. Przymknął oc: oczy. Poc: zął roz: 
różniac pojć edyńc: ze zdania, które składały się na szmer panujący 
w poczekalni. 

- Aja wam mówie, że lupuce penso lakini vive lui content... 


To wszystka można gwoździem... 
- jakby tego fiolka przesunąć bardziej w prawo łatwiej byłoby 
mi zacząć reporta; 
- Czołgając się po 
— Ludzie opanujcie 
- Zara; raz, zgubiłer gdzieś Sens... : 
base, to ci powiem ile jest dwa plus dwa... 
Ciągne ten wózek po garbie urosłym bez potrzeby. 
Pani Mario, niech sie pani zastanowi, jakby pani miała jesz- 
cze dwie piersi, to ile by pani miała, no? 
- Ha, ha, oni są wszyscy nienormalni! Ha, ha... 
— Zamknij się. 


NOSICIELE 


Maciej Gałaszek 


suw jest zbawieniem ludzkości. Niechaj stanie się wola Jego i 

powstanie on, któren sie położył zmuszon pradawnym obowiąz- 

kiem prototypu - wymamrotał pogrążony w półśnie Steve. 
FRlobaj Steve, skup sie, pazia) ei troche. Mi mi 


Steve, z tobą "nie jest tak je. Milelz w siebie uwier 
godzinę wytrzymaj - Rollin poklepał go po twarzy. 
Policzki Steva nabrały żywszych kolorów. Ocknął się. 
Dwa plus dwa jest cztery, prawda Roger? 
- Bardzo dobrze. A dziesięć minus dwanaście? 
.. 7 Sleve ze świstem nabrał w płuca powie- 
trze - no... minus dwa - powiedział na bezdechu wpatrując się w 
Rogera uważnie. 
- Znakomi 
wątku. Idę si 


żebyś nie stracił 
powiedział na 
ię oetyęża) nagle głos Steva. 
grabiałymi palcami grzeb ziemię. 

sekundy dopadł do niego i uderzył 
go w twarz. Głowa Steva uderzyła po ciosie o ściane i opadła bez- 
władnie na pierś. 

zemdlał - mruknął Rollin - może to i lepiej. Roztrzesionymi 
palcami wyjął papierosa i zapalił, po czym otarł rękawem sperlo- 
ne czoło. Nagle poczuł dotkniecie w ramie. Odwrócił się. Stał za 
nim jakiś meżczyzna w okularach bez szkieł. Rogowe oprawki 
były poklejone plastrem. 

- Wie pan, ja jestem zupełnie normalny - z pełnym przekona- 
niem powiedział meżczyzna mrużąc oczy - tylko czasami zapo- 
minam... - Nagłym ruchem wyciągnął rekę w stronę Rollina. 
- Euzebiusz - przedstawił sie, błyskawicznie cofnął dłoń i do- 
tknął skroni. 

Reka Rogera zawisła bezradnie w powietrzu. 

Właśnie nie pamietam, gryzie mnie to od dłuższego czasu... -— 
kontynuował Euzebiusz - nie pamiętam - kucnął i objął dłońmi 
głowę - no nie pamietam... 

„Ten to na pewno nie załapie się na prom” - pomyślał Rollin. 
h A trzech”. 
Spojrzał na zegarek. Do przylotu promu zostało tylko pół godzi- 
ny. Słyszał plotki, że przylatują teraz coraz rzadziej. Kto wie, cz, 
ten prom nie będzie ostatnim w tej okolicy. A do miasta nie 
będzie już miał siły dojść. Rozejrzał się po poczekalni. Było ici 
| dwunastu. Paru obdartusów przybyłych z odległych Wyżyn, ki 

ku zatwa! mieszczan, jakiś naukowiec i pechowi 

on, Steve i ż pochwyceni £ 
macki nośnika obłędu, którym by! podobno tajemniczy wirus 


Jak byłem chłopcem... - głos urwał. 
- Stworzyłem świat... 
- Cicho! 
- Ale naprawde... - Roger usłyszał klaśniecie i stukot padające- 


go ciała. Otworzył oc 
Wszyscy trwali w bezruchu. 
Nadlatywał prom. 
Rollin błyskawicznie porwał Steva i wepchnął się na pierwsze 


| miejsce, w natychmiast powstałej kolejce. 


- Byłem pierwszy - zaoponował stary fryzjer. 

Rollin nie słuchał go, tylko powtarzał proste rachunki, które 
zapewniały dostanie się na prom. 

Nagle wszyscy zadrżeli pod wpływem wydobywającego się z 
złaśnika suchego, matowego głosu komputera. 

- Z powodu zaisti iatych epidemii wśród wysiedleńców na 
Księżycu z dniem d: jszym podwyższa się próg sprawności 
umysłowej, umożliwiającej dostanie się na prom. Ma to zapobie- 
gać dalszemu szerzeniu się choroby. Pozostańcie z Bogiem. 

Pierwszy odpowiadał Steve. 

Komputer zadał pytanie. 

- Sto dwadzieścia minus dwieście czternaście? 

— Dwa plus dwa jest cztery - powiedział Steve. 

Komputer powtórzył pytanie. 

2 uporem maniaka Steve bezbarwnym głosem perswadował 
komputerowi, że dwa plus dwa jest cztery. Roger zatkał uszy. Nie 
mógł mu pomóc. 

Po chwili przekomarzania się komputer wycelował w Steva 
broń. 

Jakieś nowe zarządzenia - pomyślał śmiertelnie przestraszo- 
ny mózg Rollina. 


Epitafium 


W ciągu pół godziny w tej poc: zekalni zginęło paręset tysiecy ist- 
nień. Żyły one każde na swój sposób. Tak jak potrafiły. Nie chce 
ich usprawiedliwiać. Moge tylko żałować. Poczekalnia ta i inne 
pozostaną w naszej pamieci jako miejsce wzajemnej, zbiorowej 
zbrodni. Na koniec chcę wnieść pewną poprawkę. Nie jesteśmy 
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Leo Perutz (1884-1957), mimo iż kiłka jego 
powieści przelłumaczono na język polski, 
jest w tej chwili pisarzem kompletnie u nas 
zapomnianym. Marek Wydmuch w przed- 
mowie do „Mistrza Sądu Ostatecznego” o- 
pisuje, jak dziwna jest dzisiaj sytuacja Pe- 
rutza w literaturze: z jednej strony są jego 
książki wznawiane i czytane, są pisarze, 
którzy przyznają się do powinowaciw z Pe- 
rutzem (Jorge Louis Borges włączył go do 


recenzje 


nych pisarzy współczesnych. Cóż więc Pe- 
ruiz. 

Jego twórczość najtralniej określa wypo- 
wiedziana przez kogoś opinia, że „mógłby 
być dzieckiem związku Agathy Christie z 
Franzem Katką”. Tak to właśnie jest — pi- 
sarstwo Perutza żywi się tymi niepokojami, 
które w twórczości Kałki nabierają wielkie- 
go metalizycznego wymiaru i nie są w swej 
istocie wyjaśnione do końca, intrygują po 


Agatha Christie 
i Franz Kafka 


lirmowanej przez siebie serii wydawniczej), 
ale z drugiej stony jest Perutz pomijany w 
encyklopediach literackich, w syntezują- 
cych omówieniach literatury austriackiej. 
Wynika z tego, że chętnie się go czyta, ale 
jednak nie traktuje się jego twórczości do 
końca i jednoznacznie poważnie, Czy Pe- 
rutz zasłużył sobie na taki los? 

Jest to dość typowa sytuacja pisarza 
drugorzędnego, sprawnego rzemieślnika 
literatury, któremu brakuje jednak tej iskry, 
czyniącej z jego utworów dzieta artystycz- 
ne. Nie ma co ukrywać: Peruiz był pisa- 
rzem drugorzędnym, co jednak nie znaczy, 
ze był pisarzem złym. Przeciwnie. W swej 
„kategorii wagowej” był mistrzem i zapew- 
ne gdyby ze swoim talentem i dorobkiem 
należał do innej niż austriacka literatury, 
byłby uważany za ważnego i wybitnego pi- 
sarza. Tymczasem literatura austriacka po- 
siada tak dużo światowej rangi wielkości, 
że spokojnie mogła zepchnąć Perutza na 
margines. Jego nazwisko przysłoniły indy- 
widualności tej miary co: Rilke, Schnitzier, 
Trakl, Hofmansthal, Kafka, Musil, Zweig, 
Broch, nie mówiąc o całej płejadzie zna- 


zakończeniu lektury w jeszcze większym 
stopniu niż przed, ponieważ są uświado- 
mione. Perutz poruszał się w zasadzie na 
tym samym terenie, ale miał chyba mental- 
ność autora powieści kryminalnych. Dążył 
do zracjonalizowaniia wszystkiego, co prze- 
żywają bohaterowie jego powieści — nie 
miał odwagi postawienia zamiast kropki 
wielkiego znaku zapytania, chciał się poru- 
szać wśród konkretów. A poza tym chciał 
się podobać i dla aplauzu czytelników go- 
tów był na wiele ustępstw. To widać w jego 
prozie, ale też za powodzenie, którym cie- 
szyła się jego twórczość za życia pisarza 
zapłacił cenę „niepełnego” trwania w pa- 
mięci potomnych. 

Mamy więc teraz powieść Perutza z 1923 
roku „Mistrz Sądu Ostatecznego”, słusznie 
wydaną, słusznie przypomnianą. Potwier- 
dza ona wszystkie ogólne sądy o twór- 
czości tego autora. Posiada świetnie skon- 
struowaną intrygę sensacyjną: seria tajem- 
niczych samobójstw ludzi pozornie nie po- 
wiązanych ze sobą. Akcja nabiera przys- 
pieszenia w miarę, jak główny bohater i 
narrator powieści zostaje wciągnięty w 


krąg tajemniczych wydarzeń i jak zaciska 
się wokół niego pętla niebezpieczeństwa. 
Perutz znakomicie buduje nastrój czającej 
się grozy, niepewności, strachu, ale też w 
finale wszystko wyjaśnia w realny sposób. 
Cała groza, wszystkie demony nie przy- 
chodzą z zewnąłrz, ale ukrywają się w czto- 
wieku, wypełzają z najciemniejszych zaka- 
marków ludzkiej podświadomości, a wy- 
zwala je tajemnicze, halucynogenne kadzi- 
dło, którego recepturę zapisano w starym 
manuskrypcie. „Opary, które pan wdychał, 
baronie — mówi, powieściowy doktor — 
wpływają pobudzającą na tę część mózgu, 
która jest siedzibą wyobraźni. Wzmagają 
się siły fantazji do niesłychanego stopnia. 
Myśli, które przemykały przez pański mózg, 
natychmiast przyoblekały się w kształt i 
stanęły panu przed oczami, tak jakby były 
rzeczywistością”. 


Ale nie dość na tym. Powyższe tłuma- 
czenie całej afery zostawił po sobie narra- 
tor, taką wersję znaleziono w papierach po 
iego śmierci. Perutz jako pisarz „zabezpie- 
czyt” się jeszcze w inny sposób: w epilogu 
twierdzi, że wszystko co jest w powieści 
tajemnicą, jest wymysłem narratora, który w 
ten sposób chciał zrzucić z siebie podej- 
rzenie, iż stał się bezpośrednią przyczyną 
samobójstwa znanego aktora. 

Krótko mówiąc: Perutz był pisarzem za- 
tascynowanym tajemnicami, ale jedno- 
cześnie bał się ich, nie chciał straszyć 
swych czytelników. Może wnikliwie zdawał: 
sobie sprawę, że czas tajemnic jeszcze nie 
nadszedł, że przyjdzie dopiero wtedy, kie- 
dy człowiek przestraszy się samego siebie 
i swego usytuowania w świecie. Dlatego 
był popułarny za życia, a Kafka, nieomal 
jego rówieśnik, uznany został w zupełnie 
innej epoce. 


Leszek Bugajski 


Leo Perutz: Mistrz Sądu Ostatecznego. Przełożył 
Marek Wydmuch. Czytelnik, Warszawa 1984. 
Cena 120 zl. 


ZAPOWIEDZI 


CZYTELNIK 

K. Bułyczow — Dzikusy. Białe skrzydła kopciuszka (seria „z Ko- 
smonautą”") 

N. Hawihorne — Diabet w rękopisie 

w. H. Hodgson — Dom na granicy światów 

H. Kultner - Słos kłopotów (Seria „z Kosmonautą") 

J. R.R. Tolkien — Si/marilion 

K. Vonnegut — Recydywista 

M. Wydmuch — Gra ze strachem. Fantastyka grozy (wyd. 2 
popr). 


ISKRY 


Seria „Fantastyka-Przygoda” 

B. W. Aldiss — Kto zasłąpi człowieka 
J. Grundkowski — Labirynt wyobraźni 
H. G. Wells — Wojna światów (wyd. 3) 
A. Ziemiański — Daimonion 


Seria zeszytowa 

D. Bilenkin — Czarny olbrzym 

K. Bułyczow — Cudza pamięć 

K. Bułyczow — Nie drażnić czarownika 

Kontakt (zbiór opowiadań fantastyczno-naukowych, oprac. M. Pa- 
rowski) 

C. M. Kornbluth - Domek z kart 


WYDAWNICZE 


C. M. Kornbluth — Sezon ogórkowy 

H. Kuttner - Świat należy do mnie 

O. Łarionowa — Wróć po swojego Stora 

R. Stevenson — Dr Yekyll i Mr Hyde (cykl „Klasyka-Fantazja”) 
J. White - Zawód: wojownik 


NASZA KSIĘGARNIA 

K. Bułyczow — Milion przygód („Klub Siedmiu Przygód”) 

L. Carrol — Alicja w Krainie Czarów (wyd. 5) 

O. Hofman — Odyseusz i gwiazdy (wyd. 2) 

M. Hughes — Stąd nie widać Ziemi („Klub Siedmiu Przygód”) 


WIEDZA POWSZECHNA 


A. Kołodyński - Seans z Frankensteinem (o filmie grozy, wyd. 2 
popr. i rozsz.) k: 


WYDAWNICTWO LITERACKIE 


$. Lem — Opowieści o pilocie Pirxie (Dzieła, wyd. 4) 
8. Lem — Powrót z gwiazd (Dzieła, wyd.-4) 

8. Lem — Solaris. Niezwyciężony (Dzieła, wyd. 4) 
Lem w oczach krytyki światowej (oprac!4. Jarzębski) 


Serla „Fantastyka i Groza” 
R. Topor — Cztery róże dla Lucienne 
H. Troyat — Diabelskie skrzydła 


Science fiction jes! weryfikowana przez czas nie- 
co inaczej niż lileratura przygodowa. Płaszcze i 
szpady trzech muszkielerów, dedukcja i skrzypce 
Holmesa, koli jeźdźca znikąd - mie starzeją Się, 
są wieczne Natomiast fantastyka naukowa na- 
zbyt zawierzając przewidywaniom, objawieniom | 
pewnikom swego czasu, może po latach złość 
bądż śmieszyć 

Jes! to przygoda, której uniknął Adam Holla- 
nek i jego wznowiona właśnie powieść z 1958 
roku „Katastrofa na »Słońcu Antarkiydy«". Go 
ciekawe powieść broni się dziś nie tylko w planie 
tozoficznym, moralnym, społecznym - będzie o 
tym dalej - ale także świat przedsiawiony technik 
schyłku XX wieku i naukowo-kosmicznych rekwi- 
zytów niezbył odstaje od naszych współczas- 
nych realiów | wyobrażeń Zabudowa kosmosu, 
Antarktydy, powietrzne pojazdy, kompulery. 1a- 
kiety bojowe, realia walki - wszystko jest Opisa- 
ne, w liczącej ćwierć wieku z góra powieści, z 
projektującą znajomością rzeczy bądź z taką 


recenzje 


czesności nie bywa nadło kostyczny i niespra- 
wiedliwy, jest w powieści emerylowany delektyw 
- Jan Chryzostom Głaz, tropiący Ślad tajemniczej 
broszki i zbrodni dokonanej w kosmosie. Takim 
Jeśl tez autor niezdecydowany w swych sympa. 
tiach między starym światem a nowoczesnością 
Nowoczesnoscią niosącą ze sobą wyuzdane kie. 
runki artystyczne, okrucieństwo iechnik stymulu 
jacych pracę mózgu, łatwiznę ruchów pseudore- 
wolucyjnych sprowadzających się do rewolty 
średniaków, nowocz: budującej społe 
czeństwo konsumpcyjne, przyzwalające Na roż- 
wiąziość, okrucieństwo, narkomanię i konsumu- 
jące ponad miarę. To znaczy autor nie ukrywa 
utożsamiając się irochę z Głazem, że pociągają 
92 wartości Starego świata, entując jadne 
t drogie, pozwzia wybierać. NO wy. 
nika lo chocby z dokonane; wyżej wyli 
udaje sie autorow! wymyśleć i prorokować tral- 
nie. Chwiiam nie chce się wierzyć w dat 
wstania książki 


27 lat później 


powściągliwością, że dzisiejszy czytelnik nie 
może przytapać aulora na anachronizmach Jedy- 
nie malując świat naziemnych tramwajów, wspa- 
niałej zabudowy Warszawy i Krakowa — uwaga, 
bo to polonica w dzisiejszej SF rzadkie - operuje 
autor wyobraźnią, która jak to się mówi „nie tra 
tia”. Nie traia jeśli idzie o rozmach przedsięwzię: 
Cia, trafia natomiast przewidując, że będzie to tak 
czy owak zabudowa ahumanistyczna, wiłaczająca 
człowieka w ziemię swoją skalą i oschłością. 


Zaczynam od rekwizytów. bo na tym polu nie- 
dostatki naiwnego fantazjowania o przyszłości 
wychodzą natychmiast. Tutaj nie ma tego elektu. 
36-letni Hollanek byt dziennikarzem, wytrwałym 
popularyzatorem, rozumiał naukę. kulturę i jej len- 
dencje. No i pamiętał o rzeczy dla lileralury naj- 
ważniejszej, a o której 27 lat temu często jeszcze 
zapominano. O tym mianowicie, że nauka nie u- 
Święca, że nie uniemożliwia łajdaciwa, okrucieńs- 
twa, słabości, że nakładają się na świat nauki 
małe rywalizacje. duże szaleństwa, zazdrości, na: 
wet zbrodnie. Że przyszłość stworzona przez 
naukowców nie musi być świetlana. 


Nie wiem, czy autor dziś by to potwierdził, ale 
bez wąlpienia wielki wpływ na fabularny i galun- 
kowy kszlałi jego debiutanckiej powieści miał 
wstrząs Październikowej Odwilży. Książka po- 
wstawała w tym właśnie okresie, kiedy po kilku- 
naslu latach rzucania na nią anatem rozbiła się na 
powrót nad Polską bania z lileraturą kryminalną. 
A przecież schemat labularny „Kałastroły.." 1o 
śledztwo, Iropienie zbrodni. Przy czym blzszy 
jest Hollanek nowoczesnego czarnego krymina- 
łu, niż staroświeckich krzyżówek w stylu Agaty 
Christie. W latach pięćdziesiątych odkrywano też 
w Polsce ponownie uroki powieści przygodowej, 
sensacyjnej, miłosnej - królko mówiąc, nieindok- 
trynującej, w której jednosice przywrócono prawa 
iracone kiedyś na rzecz kolektywu. I jest „Kata- 
strofa.” jak trzeba powieścią awaniurniczą, przy- 
godową, miłosną, lecz fantastyczno-naukową 
także. Mamy lu wreszcie próbę powieści obycza- 
jowej, filozoficznej, politycznej. Politycznej w dob- 
rym tego słowa znaczeniu, a więc nie jednostron- 
nie propagandowej, nie konstruującej jedynie 
słuszne i nieodmiennie zwycięskie światy, ale po- 
kazującej też ludzkie indywidualności, rozterki, 
bunty, błędy — walkę między opcjami nie do koń- 
ca pewnymi swych racji. 

Takim niepewnym swych racji. swych podej. 
rzeń, niepewnym czy jego stosunek do nowo 


Spisek na „Stońcu Antarktydy" , doprowaciza: 
jacy do iylutowej „katastrofy , cała kosmiczna 
-ktyminaina_ awantura, z szalonym naukowcem 
zdradiiwą kobiela. opęianym kochankiem, siedź 
iwem, strzelanina, felszywymi „kosmiami - te 
elementy powieści, fascynujące na pewno 
czesnych czylelników, robią na mnie mniejsze 
wrażenie. Mimo że zdaje się lu Hollanek zwiasto. 
wać to, Go widać we współczesnym kinie lanta: 
stycznym, niektóre sceny z tych filmów zdają się 
być wzięte z jego bardzo gęstej, przeładowane 
(zwłaszcza przy końcu) kosmicznymi bójkami 
książki. Myślę. że dziś zagustuje w tym zwłaszcza 
czytelnik rhłodszy; mnie znacznie bardziej pocią. 
ga zanotowana w książce Holianka prawdą O cza. 
sie, w którym pokały juz , kończyły sie 2ł 
dzenia ale trwały jeszcze nadzieje Nadziewć 04 
człowieczą wspólnolę, na możliwość wzięcia Od. 
powiedzialności za losy Ziemi przez ludzi ucze: 
wych. Na to. że agresja, że zło doprowadzą do 
zjednoczenia się sił dobra. Tu Hollanek jań ri 
razie nie trafit. Szkoda że mu się nie udało 


Słów kilka na zakończenie o warsztacie pisar 
Skim, Mimo bardzo wizualnej, bujnej akcji, mimo 
dziesiątków bohaterów | filmowego jakby sposo. 
bu montażu, nie wydaje mi się Hollanek werystą 
Gzy realistą, Jego pisarska kamera ma szczego! 
ną właściwość — rysuje ostro tylko centrum obra. 
zu, autor często zmienia ujęcia, zmienia temvx 
nie dopowiada, nie wykańcza szczegółów. JeS! w. 
1ym logika snu, halucynacji, est w tym przewag: 
powieści-idei nad. powieścią-pizedstawieniem 
zwłaszcza jeśli chodzi o technikę odsłaniania u 
czuć bohaterów. To stała cecha warsztatu Holian 
ka, widoczna w „Olśnieniu”, w „Nie można go 
spalic”, w „Kochać bez skóry”. W nieaczekiwa- 
nych momentach autor puszcza się na dygresje. 
skacze, zmienia rytm i plany, jego proza ciąży 
wtedy w stronę eseju, felietonu, dyskursu... Nie 
ułatwia to czytelnikowi lektury, ale bywa intelek: 
tualnie płodne, dlatego zwracam na to uwagę. 


Joanna Salamończyk 


Asa ruiianek Katastrofa na „Słońcu Antarkty- 
dy' Wydawnictwo „Śląsk” 1985 Wydanie 2. 
»na 120 zt 
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Guslar - Neapol 


to kolejny zbiór opowiadań Kiryła Bułyczowa, któ- 
1y ukazał Się w drugim cyklu zeszytów tantastycz- 
no-naukowych „iskier” Sylwetkę autora prezen- 
towałiśmy dwa lala temu w kwietniowym numerze 
Fantastyki” /powieść tlum T Gosk) 
2 utwory drukowaliśmy w roku ubiegłym 
86), Przypomnijmy tylko, iz Butyczow to pseu- 
donim Mieracki locra Iożajki sprejlity w dzie 
dzinie historw Dalekiego Wschodu, wykładowcy 
w instytucie Orientalistyki Akademii Nauk ZSRR. 
Na język polski przetłumaczono kilka jego po- 
wieści i zbiorów opowiadań: „Ludzie jak ludzie" 
(1976), „Rycerze na rozdrozach” (1979), „Helro- 
genetyka” 11983), „Miasto na Górze (1983), 
„Była to za sto Jat ). W ubiegłym roku — w 
PIErWSZ w fantastyczne nauko- 
iskry” opublikowało Listy 

50 sysiecy egzemp- 


na tomik „Gustar — 
Neapol" pochodza z tat 1978-1979 | stanowią 
kontynuację znanego „nurtu gusłarskiego" (Gus- 
iar — Neapol. Miłość do nwlczącego stworzenia, 
Śilniejszy od żubra | stonia, Sublokatorzy), Auto- 
tem kroikiego wstępu jest znany tłumacz SF 


Ulworzy składające s 


Tadeusz Gosk oddający doskonale specyfikę pi- 
sarstwa Bułyczowa, klimat, naslrój, a zwłaszcza 
niepowrarzelną stylistyke 10go histori „Opowia 
dania 5a w zacadzie realistyczne — twerdz. autor 
przekładu - mówią o dniu dzisiejszym mieszkań- 


cow wspołczesnego prowincjonalnego miastecz- 
ka / aobrotlwa ironia i ciep'ym humorem opisu- 
Zycie, w kló: lay kn mał Sudowności, atak 


fertast; wydawca 
i sarzy SF Obraco: 
wana dla kolekcjonerów gatunku W sumie lektu- 


1a ława lekka i przyjemna, niekiedy zmuszające 
do relieksii (en) 
kryt But Gusłar-Neapol Przełożył: T 


Gosk i A Ivszkowska Drugi cykl zeszytów lanta- 
Styczno-naukowych „iskier” (1), 1984. Cena 40 


jest pierwszą powieścią Theodore Sturgeona tłu- 
'naczona na język polski, wydaną w kolejnym ze- 
szycie iskier”. Amerykański klasyk gatunku, lau- 
ieat Iniernational Fantasy Award (1970) za po- 
wieść „More than Human” oraz Hugo i Nebula za 
opowiadanie „Slow Sculpture", debiutował w ga- 
tunku SF historią , Either Brether" (1939) druko- 
waną na łamach „Astounding Science Fiction". 

2a najciekawsze powieści Sturgeona uważa się 

„The Cosmic Rape" (1958). „The Dreaming Je- 
wels" (1950) „Venus Plus X" (1960). 

Klucz do nieba” („it Opens the Sky”, 1957] to 
ustoria kosmicznych przygód Deeminga, drugie- 
9o zastępcy kierownika recepcji w holelu Rotoil, 
który prowadzi podwójne życie przeistaczając Się 
w zawadiakę | złodziejaszka Jimmy'ego Błyska. 
Występując w roli „przenicowanego Robin Hoo- 
Ga”. naruszając tradycyjne stosunki społeczne w 

imię swoistego poczucia sprawiedliwości — bo- 
nater nie zdaje sobie sprawy. że jego działanie 
jest od początku obserwowane z uwagą przez 
„Aniołów” - funkcjonariuszy słuzby porządkowej, 

tórzy czuwają nad prawidłowym rozwojem ludz- 
kości, głosząc hasło „bądźcie dla siebie nawza- 
jem dobrzy” 

Kiedy po wielu perypetiach dochodzi do osta- 
leczne; konirontacji, Deeming musi powziąć de- 
oyzje. która potwierdzi słuszność drogi, jaką obrał 
i po latach ziemskich doświadczeń zaliczy go w 
poczet wybranych Stróżów świata. 

iskrowską „historię z morałem” zamykają bio- 
gramy najpopuiarniejszych autorów serii „Fanta- 
Styża - Przygoda” (A. i $. Abramowów, B. Aldis- 
sa, |. Asimova, A. Bestera) (an) 


Theodore Sturgeon: Klucz do nieba. Przełożył 
Wiktor Bukato. Drugi cykl zeszytów fantastyczno- 
naukowych „iskier” (2), 1985 Cena 40 zt 


__—— słownik polskich autorów fantastyki 


Kajder 
Wojciech 


(1950-1967) 


Literat, dziennikarz, 
publicysta 


Urodził się w Wadowicach 18 czerwca 1930 
roku. W latach 1949-1951 studiował filolo- 
gię polską na Wydzaile Humanistycznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Następnie 
pracował jako dziennikarz w redakcji „Echa 
Krakowa” (1950-1967), byt reporterem i pu- 
blicystą, Autor wielu słuchowisk radiowych 
i reportaży — siedmiokrotnie wyróżniany w 
konkursach literackich. Laureat miesięczni- 
ka „Twórczość” za opowiadanie „Czas pły- 
nie w Brzegach” (opublikowane w roku 
1956 przez Ludową Spółdzielnię Wydawni. 
czą). Obok Władysława Terieckiego, Kry- 
styny Kleczkowskiej, Stanistawa Stanucha, 
Macieja Patkowskiego, Aleksandra Minko- 
wskiego i Andrzeja Brychta należał do bar- 
dziej aktywnych przedstawicieli „pokolenia 
Współczesności”, W roku 1963 jego po- 
wieść „Czas wyboru” otrzymała wyróżnie- 
nie Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Na- 
rodowej. W sześć lat później, w edycjach 
pośmiertnych ukazały sie jeszcze dwie po- 
wiaści: „Znowu będziemy młodzi" (Wyd 
MON. 1989) oraz „Nokaut” (Wyd. Litera- 
ckie, 1960). 

Autor „Czasu wyboru" zmań w Krakowie 
13 listopada 1967 roku. 

Debiutem  powieściowym Wojciecha 
Kajdera była książka „Śmierć jest świa- 
tłem" (Wyd. Łódzkie, 1956), wyróżniona na 
konkursie literackim tegoż wydawnictwa. 
Akcja utworu rozgrywa się w roku 1964 w 
pierwszych dniach HI woiny światowej 
Międzynarodowy korpus zwiadowczy w 
sile trzech czołgów należących co zmilita. 
ryzowanych armii NATO traci łączność z 
dowództwem i nie znając aktualnych losów 
wojny zatrzymuje się w małym austriackim 
miasteczku Endesdoń. W atmosferze nieu- 
krywanej nienawiści, wzajemnej wrogości i 
podejrzeń dochodzi do stopniowej eskala- 
cji napięcia. Powieść kończy się apokalip- 
tycznym wybuchem jądrowym. Załoga 
czołgu „Glory” ginie w blasku oślepiające- 
go światła porażającego szczyty okolicz- 
nych gór. 

Streszczenie powieści tylko pobieżnie 
oddaje jej sens | przesłania, Jest to w isto- 
cia książka alegoryczna, akcja utworu roz- 
grywa się w umownych wymiarach czasu | 
przestrzeni. Nie uczestniczymy w teatrze 
działań wojennych. Dalekie tło wydarzeń 
zostaje przed nami zakryte, niepokoi swą 
nieokreślonością, Endesdorf — „miastecz- 
ko na końcu świata” to laboratorium ludz- 
kich namiętności wyzwolonych w obliczu 
zagrożenia, Właściwym tematem książki są 
zatem przeżycia osób znajdujących się o 
krok od śmierci | odmiennie na nią reagu- 
jących. Porucznik Siebe jest postusznym 
narzędziem w trybach potężnej machiny 
wojskowej, przeczuwa tragiczny finał, ale 
domaga się zemsty, chciałby „posłać do 
piekła wszystkich, którzy czyhają na jego 
życie”, Niels jest hedonistą - do ostatniej 
chwili nie zamierza rezygnować z przyjem- 
ności, jakie niesie mu świat. Irlandczyk 
O'Neill wierzy głęboko w Boga, jest scep- 
tyczny wobec ludzkich ideologij, Sierżant 
Sunday — porte parole autora — buntuje się 
przeciw niesprawiedliwości i złuś 


Wszyscy bohaterowie Wojciecha Kajde- 
1a Są — w pewnym sensi - rozpisanymi na 
role postaciami „pokolenia '56". „Ludzie ci 
za dużo myślą, jak na zwyktych żotnierzy” - 
zauważa Jan Błoński w głośnej książce 
krytycznej „Zmiana warty”. - „Znać tu gra- 
nicę pokoleń, tę samą, co w »Krolu lJbus 
Patnetyzm zabiewony rac'onalistycznie i 
zdobywczo stat się pustym pojęciem. Nie 
ma idei, która mogłaby usprawiedliwić woj- 
nę. Jest ona antywarością, absolutnym 


"złem. Gradową chmurą nieszczęścia wi- 


szącą nad wspólnym losem ludzkości”, 
Umieszczając akcję w małym, górskim 
miasteczku przesyconym biologicznymi 
wartościami życia ukazuja Kajder, w kró- 
tkim spięciu syluacyjnym, konflikt pomię- 
dzy najeżdżcami, a broniącymi wolności o- 
sadnikami. Symbol jest nader przejrzysty. 
Endesdorlczycy głosują za miłością, spra- 
wiedliwością, prawem do istnienia. „Przy- 
pomina się »Księżyc wschodzi« Steinbec- 
ka i »Burmistrz Stylmonduw. A także Ca- 
mus z »Dżumy«, w dyskusjach o Bogu ! 
miłości życia” - dodaje Jan Błoński. Z bez- 
silnego oczekiwania rodzi się lęk, panika, 
rozprzężenie, zbrodnia —- wzmagająca 
strach. To, co może ocalić człowieka zmie- 
rzającego ku zagładzie to nie tyle szacunek 
dla życia, ile lęk przed jego utratą. 
Powieść Wojciecha Kajdera, obok ksią- 
żek Stanisława Stanucha i Krystyny Klecz- 
kowskiej, została uznana za najciekawszy 
debiut prozatorski końca lat pięćdziesią- 
tych. Wysoko ocenił ją Henryk Bereza, któ- 
ry na tamach „Nowej Kultury" pisał: „Jest 
to rzecz ambitna, pouczająca (...), pozosta- 
wiająca czytelnika w niepewności co do lo- 
sów własnych i świata (..), dająca prawo do 
buntu przeciw niesprawiedliwości w imię 
miłości życia”. Również dziś, po latach, po- 
wieść zachowuje swą aktualność, ostrzega 
przad apokalipsą zagłady niosąc wiarę w 
najorostsze rozstrzygnięcia człowieka. 


Bibliografie wybrana 


Ogólna: 
- J. Błoński, Zmiana warty, Warszawa 1961. 


Recenzje: 
- H. Bereza (..) „Nowa Kultura" 1960/11, 

— Cz. Niedzielski, Strach przed śmiercią (w:) „Po- 
morze" 1960/12; 

— R. Nowakowski, Filozofowie w czołgu (w:) „Ży- 
cie Literackie" 1960/17; 

- W. Odojewski, Bardzo osobiście (w:) „Od 
Nowa”, 1960/21; 

- J. Siewierski, Boczny tor Apokalipsy (w.) 
„Nowe Książki”, 1960/4; 

— E, Wróblewska (..) „Odgłosy” 1960/21. 


Kann 


Marla 
(ur. 1916) 


Prozaik, publicystka, 
działacz społeczny 


Urodziła się w Łochwicy koło Połtawy na 
Ukrainie 11 maja 1916 roku. Ukończyła fllo- 
logię polską | studium pedagogiczne na 
Uniwersytecie Warszawskim. Debiutowała 
w roku 1032 jako publicystka na łamach 
pism harcerskich. Członek Zarządu Har- 
cerskiego Klubu Lotniczego; w latach 
1932-1939 współredagowała pismo in- 
struktorek harcerskich „Skrzydła”. W cza- 
sie okupacji hitlerowskiej była działaczką 
podziemia kulturalnego, współzałożycielką 
konspiracyjnego wydawnictwa „Załoga”, 


redaktorką pisma dla młodzieży „Wziot”, 
członkiem Rady Pomocy Żydom. W roku 
1943 wydała apei o pomoc dla getta — 
broszurę „Na oczach świata" (po wojnie 
Instytut Bohaterstwa i Męczeństwa w Je- 
tozolimie przyżnat jej tytuł „Sprawiedliwy 
wśród narodów świata”). Po wyzwoleniu 
Marin Karm pracowała w punkcie repatria- 
cyjnym PCK. W latach 1946-1952 była re- 
daktoram w wydawnictwie „Czytelnik". Od 
roku 1948 do 1950 redagowała w „Odro- 
dzeniu” kolumnę „Sztuka dla dzieci i mło- 


Autorka wielu książek dla młodzieży o 
tematyce lotniczej („Pllot gotów”, 1938; 
„Jutro będzie słońce”, 1938), haroerskiej 
(„Największy siłacz”, 1957; „Góra czterech 
wiatrów”, 1948), konspiracyjnej (trylogia: 
„Wantule”, 1953; „Dujawica”, 1956; „Ow- 
cze ścieżki”, 1960). Ma w swym dorobku 
zbiór reportaży „Podróż w czasie i prze- 
strzeni” (1972), opowiadań o Puszczy Kam- 
pinoskiej („Wierna puszcza”, 1972). Począ- 
tki lotniotwa, podboju Kosmosu, zagadnie- 
nia cybernetyki omawia w książkach: 
„Żółw, który jada światło (historie dziwne, 
ale prawdziwe)” (1965), „Literackie wypra- 
wy w Kosmos" (cz. 1: „Niebo herosów i 
bogów”, 1975; cz. 2: „Kiedy lot byt grze- 
chem”, 1975; cz. 3: „Droga księżycowa”, 
1976). W roku 1957 otrzymała nagrodę Pre- 
zesa Rady Ministrów .za twórczość dla 
dzieci i młodzieży, w roku 1959 nagrodę 
Ministra Kultury i Sztuki za twórczość dla 
teatrów amatorskich, w roku 1960 — dy- 
plom uznania za twórczość dla młodzieży 
od światowej Rady Młodzieży Demokra- 
tycznej, 

Maria Kann jest również autorką powieś- 
ci „Błękitna planeta” (Nasza Księgarnia, 
1964) adresowanej do młodego czytelnika 
SF. Książka opowiada o spotkaniu Ziemian 
z Kosmitą, potomkiem legendarnych Atlan- 
tydów, którzy przed wiekami wyemigrowali 
na jedną z planet gwiazdozbioru Wieloryba. 
Pewnego dnia posłaniec Obcych -- Jun lą- 
duje... w Polsce, w Bieszczadach, niedale- 
ko obozu harcerskiego, pozyskując zauła- 
nie młodych bohaterów. Sielanka nie trwa 
jednak długo. Kosmita żąda prawdy — ale 
czyż można mu powiedzieć, że na frontach 
giną codziennie setki ludzi, że są kraje, w 
których panuje głód i nędza, a wreszcie, że 
w miejscowym... Domu Kultury chuligani 
zdewastowali lokal i pobili uczestników za- 
bawy? Rozpoczyna się walka o utrzymanie 
Przybysza w nieświadomości - skazana z 
góry na przegraną. Kiedy Agnieszka - 
druhna kierująca lokalną stacją meteo — ra- 
lacjonuje gościowi przebieg sesji ONZ, Jun 
spotyka żebrzących Cyganów. Kiedy mówi 
o uczciwości i bezinteresowności - sprytny 
złodziej wyktada plany fotonowego statku. 
Większość faktów trzeba wstydliwie prze- 
milczeć. Zwiadowca z Tau Wieloryba nie 
dowie się o przyczynach zagłady Atlantydy, 
ponieważ Biblioteka Aleksandryjska zosta- 
ła dawno spalona. Mimo wszystko Jun nie 
traci nadziel na porozumienie. Przekonuje 
go o tym dobroć i szczerość dziewczyny, 
która nie toleruje zła, nie moża pogodzić 
się z bezprawiem, odstępstwami od wy- 
znawanego kodeksu moralnego. To właś- 
nie ona kreśli przesłanie dla młodego po- 
kolenia: „(pamiętajcie), że tylko od was za- 
leży jaka będzie przyszłość Ziemi. Od- 
wieczne marzenia o szczęśliwym lądzie wy 
musicie urzeczywistnić”. 

) 


bis 
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— K. Kuliczkowska, W świecie fantazji, marzeń I 
iluzji (w) „Miesięcznik literacki” 1967/12 


unday nie wiedział dokąd 

pójść. Kilka razy zawracał, 

przeszukał cały dom, zanim 

wyszedł na dwór. Deszcz 
zacinał ukośnie i boleśnie siekł po twarzy. 
Sierżant minął czołg. Wszedł między wy- 
sokie drzewa i stanął przed żelaznym o 
grodzeniem. Furta była uchylona, przed 
nim wyrósł w ciemnościach masyw koś- 
cielnej wieży. 

Przeraził się echa własnych kroków, 
brzmiących donośnie w przedsionku. 
Nawa była oświetlona słabym blaskiem o- 
liwnych lampek, w półmroku świeci byli 
nieobecni. Błąkał się bezradnie. Już miał 
zamiar wyjść, gdy przyzwyczajony do 
ciemności wzrok odszukał wreszcie w 
stallach sylwetkę O'Neilla. To był on - 
przygarbiony i rozmodlony. 

Podszedł i położył mu rekę na ramie- 
niu. Irlandczyk obrócił ku niemu twarz i 
rozwant wargi z wysiłkiem. 

- Co się stało? - zapytał szeptem. 

- Chodź - Sunday dał mu znak głową. 
Nie potrafiłby tutaj mowić głośno. Nie wie- 
rzył w Boga, któremu był poświęcony ten 
kościół. Nie wierzył w żadnego boga, miał 
jednak wszczepić unek dla wierza- 
cych. Kościół wzbudzał w nim onieśmiele- 
nie swoim majestatem, czuł się tutaj niby 
katechumen. 

Irłandczyk bez pośpiechu zamknął 
modlitewnik i schował do kieszeni mun- 
duru na piersiach. Potem ciężko dźwignął 
się z kolan. Jego kroki zadudniły na po- 
sadzce. Cała nawa wypełniła się łoskotem. 


pożółkłe kartki 
NR” 


Wojciech Kajder 


Stąpniecia Sundaya były przy nich zupeł- 
nie niesłyszalne (...). 

- Nie wiedziałem, że tu chodzisz - Sun- 
day zwrócił głowę ku kościołowi. - Wi- 
docznie jesteś pobożny? 

- To moja rzecz. 

= Po co się modlisz? 

- Rozmyślam o Bogu. 

- To pomaga? 

- Na co szukasz lekarstwa? Na strach, 
zwątpienie czy niewiare? Jeśli cię coś gne- 
bi, idź tam i spróbuj się pomodlić - wkazał 
na kościół. 

— Nigdy w to nie wierzyłem. 

— Jesteś barbarzyńcą. 

— Człowieku, w cokolwiek wierzyłem, 
wszystko przepadło. Nie potrafie teraz u- 
wierzyć, bo mógłbym się jeszcze raz za- 
wieść. Pomyśl sam, czy jest sens wierzyć 
w Boga, żeby w ostatniej sekundzie życia 
dowiedzieć się, że żyłeś złudzeniami, Że 
wszystko, co powierzałeś jego decyzji za- 
leżało w rzeczywistości tylko od człowie- 
ka, że jest tylko śmierć, a poza nią nie ma 
już nic. 

- Skąd ta pewność? 

- To nie dla mnie O'Neill - Sunday zig- 
norował pytanie, 

- Nie namawiam cię. Mówie, bo sam 
pytałeś. 

- Byłem po prostu ciekawy. Teraz już 
za późno na gadanie o tych sprawach. 
Chciałbym tylko wiedzieć, czym jest 
śmierć, Chwilą, w której człowiek wstępu- 
je w inny świat, gdzie żyją jego myśli i 
świadomość, pasmem nieprzerwanych 


w "m 


wspominień, czy tylko światłem, refleksją, 
olśnieniem wdzierającym sią przemocą 
do mózgu i ukazującym wielkość tego 
świata bezlitosną i okrutną, w której nię 
ma miejsca na inne życie, poza tym, które 
utraciliśmy. Chciałbym to wiedzieć przed 
śmiercią. Wiedziałbym wtedy jak żyć. 
Spaliłlbym wtedy wszystkie obłudne książ- 
ki, odrzucił nakazy moralne, wypędził na 
cztery wiatry kaznodziejów i po prostu 
korzystałbym z dobrodziejstw życia. O, 
wiedziałbym jak wtedy żyć - westchnął 
marząco. 

- Nie przypuszczałem, że myślisz o 
tych sprawach. Nie wyglądasz na to Sun- 
day. 


- Każdy o tym myśli - odpan i dodał w | 


zamyśleniu: może nawet trzeba. Są lu- 
dzie, którzy znajdują sobie Boga I przesta- 
ją myśleć, co będzie potem. Wygodnie jest 
wierzyć, O'Neil. Chciałbym i ja mieć swo- 
jego Boga, wierzyć w niego bezgranicznie 
1 ufać, że czeka mnie jeszcze inne życie. 
Nie potrafię jednak uwierzyć, O'Neill. 
Nurtują mnie wątpliwości. 

Irlandczyk uniósł dłoń. 

— Nie potrafię ci udowodnić, że on ist- 
nieje, ani ty nie umiesz mi dowieść, że go 
nie ma. Nawet zagłada będzie dla ciebie 
dowodem, że on nie istnieje, ale według 
mnie - ona dokona się z woli Boga. 

- On nie byłby tak okrutny. 

— Pomyśl, ile jest światów. Strącić nas w 
przepaść, to uwolnić ziarno piasku z peł- 
nej garści. 


sntrzej Hirzezicki 


5R 


- Bzdura - rozgniewał się sierżant. 

— Będziemy ostatnimi, którzy pójdą na 
sąd ostateczny — Irlandczyk nie zwracał u- 
wagi na słowa Sundaya, zdawał się w ogó: 
le go nie słyszeć. Mówił jak natchniony 
prorok. - Świat osiągnął kres nieprawoś- 
ci. Czeka nas sąd ostateczny. Nie boje sie 
tego, Sunday. Czym są nasze grzechy wo- 
bec przewinień innych? Bałbym sie, gdy- 
by to tak się skończyło, jak się zaczeło. 
Gdyby nie było winnych ani niewinnych, 
nie byłoby nagrody ani kary. Dlalego 
modle się o sprawiedliwość, żądam osta- 
tecznego rozrachunku. 


- Każdy z nas przygotowuje się do 
przyjęcia śmierci. Ja jestem niecierpliwy, 
sam jej szukam, bo chciałbym przyśpie” 
szyć moment, o który się modlę. Siebe 
wierzy w nieuchronną śmierć. Chciałbym 
jednak przedtem posłac do piekia yste 
kich, którzy c: ją na niego. Niels zamie- 
rza Ź być na drugi świat 

rzyjemności, a ty Sunday 
- O'Neill zastanowił się ty wierzysz w 
życie, przyzwyczaiłeś się do niego tak bar: 
dzo, że nie możesz uwierzyć w śmierć. 


- Nie wiesz czym jest śmierć. Sądzisz, 
że ocalejesz z potopu. Wydaje ci się nie- 
prawdopodobne, żeby życie, które tak dłu 
go istniało na ziemi, mogło się nagle skoń- 
czyć. Nie chce ci sie wierzyć, że przysze 
dłeś na świat w fatalnym okresie. Prawda, 
że tak myślisz? - pytał, nie czekając na 
odpowiedź - Biedny Sunday, zawiedziesz 
się w swych nadziejach najtrudniej 
będzie umierać, najmłodszy. 


teś Z nas 


- Masz racje, O'Neill - odparł Sunday 
ja wierze w życie. Tylko w to, które jest tu, 


że będzie dalej i: 
inaczej - głos mu si 


niało. Gdyby stało sie 
łamał i osłabł - by: 


| łaby to najwieksza tragedia, jaka rozegra- 


; we wszechświecie. 


Bo tam nie ma nikogo - mówił dotych- 
czas jednym tchem, teraz zaczerpnął po- 
wietrza do zmeczonych płuc - jest tylko 
światło, przebiegające wielkie przes 
nie. Kiedy my umrzemy, ono pozostanie i 
będzie dotykało pustych wymarłych pla- 
net i odkrywało martwe krajobrazy. 


Irlandczyk słuchał z roztargnieniem. 
Ocknął się z zadumy i pociągnął Sundaya 
za sobą. 

- Chodźmy już, czekają na nas. 

- Dokąd się śpieszysz? Możemy jeszcze 
porozmawiać. 


- Nie czas na takie rozmyślania - rzeki 
w odpowiedzi. 


Staneli przed domem. O'Neill pchnął 
drzwi. W hallu na kominku płonął ogień. 
Siebe chodził tam i z powrotem, Niels sie- 
dział daleko od ognia, broń trzymał na ko- 
lanach. Nieznacznie przesuwał koniec 
lufy za porucznikiem, który zdawał się 
tego nie dostrzegać. Na widok Sundaya i 
O'Neilla opadł na fotel. Skrył się w nim, ale 
cały czas odczuwali jego obecność. 


Wojciech Kajder, „Śmierć jest świa- 
tłem”, Wydawnictwo Łódzkie 1959, wy- 
bór ze stron 171-175. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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pibliogr. 10 000 egz. -- © J. Vernie. 


Zagadki nauki (MS): 
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nib. 4, 7 000 egz. — Przekroje. 


1964 


SF dla dorosłych (ASF): 
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Przygotował Jacek Izworski 


Piotr Łukaszewski 


Siedem 
grzechów 
głównych 


Przedstawiamy Państwu esej Marka Oramusa, który wejdzie w 
skład autorskiego tomu szkiców i recenzji „Wyposażenie osobiste” 
(Wyd. „Iskry”'). Oramus — pięciogwiazdkowy recenzent „Przeglądu 

Technicznego” - znany z ostrego pióra i niekonwencjonalnego 
podejścia do tematu, debiutował w latach siedemdziesiątych na 
* łamach „Politechnika” i „ITD”. Przede wszystkim jest jednak 


tych łamach? 


autorem SF: miłośnicy dobrej literatury pamiętają z pewnością jego 
książke „Senni zwycięzcy” (1983), zaliczaną do nurtu $ocial-political 
fiction; a także nieliczne, lecz ciekawe opowiadania, zamieszczone w 
antologiach „Spotkania w przestworzach” (1982) i „Bunt robotów” 
(1980). Jedno z opowiadań drukowaliśmy również na łamach | 


„Siedem grzechów głównych polskiej science fiction” - esej, 
któremu nie można odmówić pewnej konsekwencji i logiki 
wywodów, wciąga emocjonującym opisem problemu, 
inspiruje, rozśmiesza, oburza - ale nie pozostawia 
obojętnym. Po akademickich wywodach literaturoznawców 
(Staszów'84) brzmi zupełnie inaczej, staje się znakomitą 
okazją do zaprezentowania sylwetki krytyka i dziennikarza 
- laureata nagrody „Fantastyki” za rok 1985. Ą 
Z tezami autora można się zgadzać lub nie. Przyznajemy 
otwarcie: redakcja długo zastanawiała się nad publikacją 
jego tekstu. Głosy były podzielone, dyskusja ostra. 
Sugestywny ton wypowiedzi Oramusa przekonuje w 
pierwszej chwili, ale kiedy fala emocji opadnie, kiedy 
zastanowić się spokojnie i punkt po punkcie przystąpić do 
rozbioru jego zastrzeżeń - wątpliwości narastają. Czy 
rzeczywiście „Siedem grzechów głównych polskiej science 
fiction” można uznać za główne i jedyne? Czy nie są one 
konsekwencją grzechów innych, znacznie poważniejszych, 
dotyczących powojennej literatury polskiej, które autor 
przemilczał? I dalej - czy Oramus nie wyważa otwartych 
drzwi atakując poetyke będącą od kilku lat w odwrocie, 
ustępującą miejsca nowym kierunkom i tendencjom? Czy 
wreszcie nie ma dziś naprawdę nowej generacji autorów 
„szkoły polskiej fantazji”, o której pisaliśmy niedawno na 


Pytania sie mnożą. Niedługo spróbujemy na nie 
odpowiedzieć zapraszając do dyskusji krytyków z zewnątrz. 
Rzecz jasna nie uważamy naszej fantastyki za bezgrzeszną. 
, Ale niektóre, najbardziej anachroniczne z zestawu 
grzechów opisanych przez Marka Oramusa, wypadnie 
zastąpić zarzutami celniej trafiającymi w obecne słabości 
gatunku. Przy okazji można by się też zastanowić nad 
zaletami powstającej obecnie fantastyki polskiej. A 60 


Państwo o tym sądzicie? 


Redakcja 


polskiej science fiction 


Spytałem raz znajomego księdza, który z racji 
przynależności do zgromadzenia werbistów spo- 
10 jeździ po Polsce, gdzie w naszym kraju znajdu- 
je Się największe zagłębie grzeszników. Zdumiało 
go postawienie sprawy w ten sposób, niemniej 
po namyśle wymienił miasto na północy - Płock 
czy Tczew, nie pamiętam dokładnie. Tam ludzie 
spowiadali się z dość grubych rzeczy, osądził 
Zapewne pytanie o związek między grzeszny- 
mi skłonnościami a miejscem, gdzie występują 
znamionuje podejście ciekawostkowe, Nie uwa- 
żam jednak, zeby wynajdywanie powiązań mię- 
dzy elementami świata bardzo odległymi było za- 
Jęciem płochym do końca — piernik to ma do wia- 
iraka, że powstał ze zmielonego w nim ziarna 
Gdy powiem, że terytorium tantastyki naukowej 
wydaje się w szczególny sposób sprzyjać naru- 
szaniu reguł obowiązujących dobrą lileraturę. 
wielu się obruszy. Tym razem nie podejmę się 
obrony tak postawionej tezy, choć mógłbym pró- 
bować na przykład tak: tam, gdzie trzeba zbudo- 
wać cały Świat od fundamentów po firmament 
nadarza się więcej okazji do pomyłek niż tam, 
gdzie wystarczy sprawne naśladownictwo. 
Science ficiion nie wymaga ani od piszących, 
ani od czytających żadnego szczególnego wła- 
jemniczenia - w tym sensie, że ktoś, kto jej towa- 
rzyszy Od lat dziesięciu nie powinien doznawać 
poczucia przewagi nad tym, który ją polubił za- 
ledwie od lat dwóch. Dość krótki okres wystarczy 
do zorientowania się w tematyce. pomysłach, 
preferencjach gałunku; także do tego, by pokusić 


się o sporządzenie rejestru jego znaczniejszych 
przewn. Czytuję fantastykę od dwudziestu lat i za 
cały zysk ze sierty leżących za mną książek mam 
tylko malejącą z roku na rok ilość złudzeń. 

Nie prowadziłem żadnych badań stałystycz- 
nych, odwołując się do zwykłych czytelniczych 
wrażeń. Zdaję sobie również sprawę, że jakimkol- 
wiek sposobem spórządzona lista wybijających 
ię grzechów tej literatury pasować będzie rów- 
nie dobrze do jej wersji francuskiej, czeskiej czy 
amerykańskiej, nie jest zaś domeną wyłącznie 
polską. Przykłady, które podaję. są częściowo 
prawdziwe, a częściowo zostały wymyślone — 
rozstrzyganie, które są które niech posłuży zaba: 
wie czytelnika. Poza jawnymi przykładami z twór- 
czości Lerha, który się nie obrazi, gdyż sam jest 
zaciekłym krytykiem własnej twórczości, starałem 
się nie podawać żadnych nazwisk ani konkre- 
tnych tytułów — z obawy przed prześladowaniami. 
Jak już miałem okazję się przekonać, ambicję 
autorów łatwo urazić, a getto jest małe. 


GRZECH I: Tytut 

Nie do wiary, jak monotonne i nużące są imiona 
płodów wyskakujących masowo spod piór kiero- 
wanych rękami rodzimych fantastów (nie inaczej 
wśród rzeczy importowanych, ale 1o żadne uspra- 
wiedliwienie). Jedno-, a w wyjątkowych wypad. 
kach dwuwyrazowe tytuły niemal programowo re- 
zygnują z oryginalności na rzecz skromności, 
szlampy, cichego kamuflażu, szarzyzny. Najczęś- 
ciej autor opatruje dzieło jednym rzeczownikiem 


Za tytuł cieszący Się największym wzięciem w 
polskiej fantastyce wypada uznać „Kontakt”, da 
iej idą „Inwazja”, „Test" | „Misja”. Dziecko w dro. 
dze - jak będziemy je wołać? „Sen”, „Próba 

„Patrol”, „Robot”, „Enklawa”, „Oaza”, „Ekspery- 
ment”, „Spowiedź”, „Powitanie ', Lot”, „Powrót” 
- same cisną się na myśl w lakich przypadkach, 
nic też dziwnego, że wielu autorów wpada na swe 
szczęśliwe tytuły jednocześnie. (Na przykład za- 
równo Stanisław Lem, jak Roman Lewandowski 
wybrali dia swych opowiadań tytuł „Inwazja” — co 
dziwniejsze, obydwa dokonania są równie godne 
uwagi) 

Żeby więc uniknąć posadzenia o plagiat, do 
brze jest rzeczownik opalrzyć przymiotnikiem, 
najlepiej wyjetym z arsenału etatowych określeń 
galunku. „Pilot kosmiczny”, „Instrukcja pokłado- 
wa”, „Wariant awaryjny”, „Streły zerowe”, „Jdeal- 
ne rozwiązanie” — coś w tym rodzaju. Tyt 
„Zemsta kosmosu”, „Obszar nieciągłości" 
sób umierania”, „Pracownia protesora Tryxa" na- 
leży w tej sytuacji uznać za wręcz wymyślne. 

Oczywiście jednowyrazowy tytuł nie dyskwali- 
fikuje utworu z góry, ponieważ w wielu przypad- 
kach taki właśnie — zwięzły, niewymyślny — pasu 
je jak ulał. Stanowi syntezę tekstu, podkreśla jego 
głęboko humanistyczną wymowę, czasem stano- 
wi autorski komentarz. Między tytulem a zawar- 
tością przezeń firmowaną zachodzi niekiedy ana- 
logia strukturalna: zgrzebność odpowiada 
zgrzebności, brak połotu — brakowi polotu itd. W 


kiaśnięcie policzka manilestuje się bez reszty au 
torska indywidualność 


Innego rodzaju landetnym zabiegiem, leraz już 
rzadziej stosowanym. jest umieszczanie za 
wszelką cenę w tylule słów demaskujących przy- 
należność utworu do gatunku SF. W literaturze 
lypu kryminalnego takimi słowami są: zbrodnia, 
morderstwo, inspektor, śledztwo, zabił itd., w gro- 
zie - duch. wilkołak, sabat, upiór, widmo itd. Tytu- 
ły tego typu są dzisiaj z polskiej fantastyki elimi- 
nowane, po części ze względu na jawną nędzę 
artystyczną, a po części alatego, że przeżyło Się 
Stosowanie dla SF wyróżnika, swoistego stempla 
na czole, informującego kto zacz. „Człowiek z 
Marsa", „Zagubiona przyszłość” czy „Rakietowe 
szlaki” w czasach mizernego ilościowo rozwoju 
fantastyki pełniły rolę znaku rozpoznawczego dla 
czytelnika, amatora lakiej literatury. Dziś tę spra- 
wę załatwiają projekty płastyczne okładek, znaki 
graficzne serii, nazwiska aulorów wreszcie. Ostał 
Się natomiast drugi powód - moda, tradycja. „O- 
bojętne planety”, „Kosmiczny meldunek”, „Ko- 
smodrom” czy „Przybysze” gwarantują Od razu 
odpowiednio szeroką, bo ponadziemską skalę. 
Nazywanie w ten sposób książki lub Opowiada: 
nia jest częścią swoistego rytuału, odgrywanego 
przez twórcę przed czytelnikiem. Trzeba jednak 
przyznać, że i w obrębie lego paradygmatu tralia- 
ją się odkrywcze I irapujące mianowania, np, „Wir 
pamięci”, „Śpiew krysziału”, czy choćby „Wróble 
Galaktyki" 


Pod względem urody tytułów główny nurt bije 
fantastykę na głowę. Wspaniałe tytuły wymyślał 
Hemimway" „Za rzekę, w Cień drzew”, „Słońce lez 
wschodzi”, „Komu bije dzwon” Nie gorszy był 
Marek Hłasko: „Sowa, córka piekarza” 
zabicie psa”, „Wszyscy byli odwrócei 
wszy krok w chmurach". „Głupcy wierzą w pora- 
nek” Zdaje się, że czasownik użyty w haśle prze. 
znaczonym na tytuł zasadniczo wzmaga jego uro. 
dę. Przykłady innych równie dobrych lyłułów (nie 
tylko z fantastyki): „Witaj, smutku”, „Życie raz 
jeszcze”, „Sindbad na ROM-57', Zawrócimy ki- 
jem Wistę”, „Serce lo samotny myśliwy” „Fotel 
na autostradzie”, „Kosmodrom Macchu-Piochu, 
czyli historia okrutna O miłości i zbrodni, o zwy 
cięstwach, upadkach i rozterce walecznego Tr 
stana 4881 w najwspanialszej galaktyce wszech- 
świala” 


GRZECH Ii: Nazwy, nazwiska 
Utarło się jakoś, że astronauci muszą nazywać 
Się królko, ale treściwie, np. Pmx czy Bregg (All, 
Told, Gab. Terl, Brol, Les, Ston, Gol, Alk itd.) 
Wszelkie podobieństwo do nazwisk czy imion 
przeszłych bądź teraźniejszych - z góry wyklu- 
czone. Toteż karty polskich opowiadań SF zalud 
niają osobnicy zwący się Urg. Pal, Treg, Sol. 
Barg, Ciss, Snerg, Per, Jeżeli autor mieligentny. 
przy sto dziewiętnastym imieniu lego typu, po” 
rządnie zmordowany (liczba kombinacji ograni- 
czona) zaczyna podejrzewać, że coś nie lak, Nie 
klóre z jednosyiabowych imion dostają wtedy 
przedrostek lub końcówkę, takie wszakże, by z 
góry wykluczyć wszelką zwyczajność i nielanta- 
styczność. Perei, Hobarg, Tregor, Phurg — już ie- 
piej. Ale dusza prawdziwego lantasty wyje jednak 
do lamtych - Urg da się wyrzucić spomiędzy 
warg iłamszonych nawel przeciążeniem 14 g w 
impuisie pikosekundowym 


Stanisław Lem w przypisach do „Fantastyki | 
futurologii” twierdzi, że jeśli tylko dramalis perso- 
nae noszą jednosylabowe imiona lub nazwiska, 
należy bezwarunkowo lektury zaprzestać. Tego 
rodzaju radykalizm wykazuje jednak w stosunku 
do amerykańskiej SF. toteż polscy autorzy moga 
1ę uwagę zlekceważyć. 


Zwolenników kosmosu zaludnionego rodaka- 
mi denerwuje nadawanie bohaterom imion i na: 
zwisk anglosaskich. Oprzeć się tej tendencji trud- 
no. gdyż Anglosasi zdominowali zarówno fanta- 
słykę, jak astronautykę. Z kolei druga skrajność 
prowadzi do niezamierzonych efektów komicz- 
nych, gdy Zbych, Rom, Orzec, Bański czy Józel 
Dolniak pysznią się w swych wspaniałych ko. 
smolotach. Niektórzy autorzy są zwolennikami in- 
jonalzmu PA wśród uczestników 


krytycy o fantastyce 


rowie biorą też imiona od pełnionych funkcji. np. 
Kapiian, Nawigator, Filozof. 


Przy dobieraniu nazw pianet, statków ilp_ trud- 
no wyróżnić zdecydowane lendencje, Aulomaty 
chrzci się automatycznie. np AP-15. Pianety nie. 
znanego układu — Pierwsza, Druga 'ld,, lub wy. 
myślniej — Alfa, Beta itd. 


W literaturze, nawet fantastycznej, nie brak 
przykładów dobrych, oryginalnych nazwań boha- 
terów. Wilkacowski Gyubal Wahazar, Lemowskie 
Pgwrrk i Hmrrwggh (czy coś koto tego), a na pew- 
no Teremtak, Ałdolicho | Grdysie - czyż to nie 
lepsze od MMX-47 


GRZECH III: Bohater 

Czy zwróciliście uwagę, że słynny astronaula Pirx 
nie dorobił się rodziny? Nic nie wiadomo nie lyl- 
ko 0 jego zonie czy dzieciach (pewną dziewczyne 
klepnął w tyłek i uciekł), ale takze o ojcu, matce 
czy rodzeństwie — wypluła go kosrmiczna izba 
dziecka czy też został zsyntetyzowany w probów- 
ce? Stanisław Lem t!umaczy ię anomalię nastę. 
pująco: „Zamierzałem napisać jedno, najwyzej 
dwa opowiadania, a tymczasem rzecz niespo- 
dziewanie dla mnie samego nagle się rozrosła. 
Nie było więc już możliwości poszerzenia 
wspomnianego tła, gdyż skąd nagle na głowe 
Pirxa mialaby spaść rodzina”. W rezultacie o Pir- 
xie powstała cała seria opowieści — lecz jego 
życie osobiste jak było ubogie, tak pozostało. 


Starokawalerstwo wybrał również inny ko- 
smiczny wyga i obieżyświai, ljon Tichy. Tu spra- 
wa jest prosta — uganianie rakietą od układu pla- 
nelarnego do układu planetarnego pochłania tyle 
czasu, że na sprawy osobiste nie pozostaje nic. 
Ale i całkiem zwyczajny astronauta, szeregowiec 
kosmicznej wyprawy lub członek patrolu żyje so- 
bie samotnie jak palec. Bardzo rzadko tęskni do 
kogoś, rosi tzą stare zdjęcia, boć wiadorno z góry, 
że gdy wróci, nikt na niego czekał nie będzie. 
Trudno sobie wyobrazić wrzeszczące niemowlaki 
na pokładzie albo wytworne jednostki kosmicz- 
nego zwiadu ciągnące za sobą garkuchnie | 
sznury z bielizną, Załogi są przeważnie męskie. a 
gdy się trafi kobieta w kombinezonie, nikt nie 
śmie jej naciągać na posługi seksualne. Na 
szczęście ta zgubna dla rodzaju ludzkiego ien- 
dencja zaczyna się jakby załamywać. 


Wielka liczba spraw w książkowym kosmosie 
ustaliła się per analogiam do dziedzin żeglar- 
Skich - ot, choćby całe nazewnictwo. Może więc i 
tryb postępowania wilków próżni będzie iden- 
tyczny jak wilków morskich? Wachty po szesnaś- 
cie godzin na nogach, gdy służba, ale po powro- 
cie na macierzysty kosmodrom - szmal do kie- 
szeni i w kurs? Oj, myliłby się bardzo, kto chciał- 
by widzieć naszych bladych chłopców o źreni- 
cach zmętniałych od wpatrywania się w instru- 
menty - w kosmicznych spelunkach otoczonych 
wianuszkiem dziwek. Owszem, dobrze gdzieś 
wyjechać, najlepiej w ustronne miejsce --i samot- 
nie. Alkohol, miłość, Śpiew - to rozrywki nie dla 
chłopców z „Transgalaktiku”. Urlopujący astro- 
nauta dużo spaceruje, obracając pod kopułką 
ważkie problemy Wszechświata. Gdy tylko posty. 
szy krzyk o pomoc, rusza z kopyła ocalając ko- 
biety, dzieci i psy. Własna tężyzna irochę go że- 
nuje, nawet jakby się wstydził sprawności mięśni, 
refleksu, żelaznej kondycji. Najszczęśliwszy jest 
Sam ze sobą. 


indywiduum, bez klórego nie potrali się obejść * 


zaden autor science fiction, jest prolesor. Genia- 
Iny, sam jak palec, spędza długie godziny w labo: 
ratorium. Dokonuje epokowych odkryć, Często 
miewa obsesje, od których wichruje, zamieniając 
się w szalonego prolesora. Żadne ograniczenia 
współczesnej nauki — limity finansowe, priorytety, 
ingerencje polityków — zdają się go nie doty- 
czyć. 

Powoływanie na kartach tuzinami astronautów 
i profesorów jest wysoce niebezpieczne. Jako ty- 
tani umysłu (wiedza współczesnego kosmonauty 
dorównuje profesorskiej) mogą łatwo ośmieszyć 
autora, który takim tytanem nie jest. Stąd częste 
przypadki, ze powieściowi protesorowie i astro- 
nauci pozostają genialni tylko z nazwy. Autor wy- 
musza na czytelniku wiarę w coś. na co brak 
woki tekście. Podo! o kalibru sprzecz- 
e między prezentowanym przez ludzi 


próżni poziomem umysłowym a superiechnicz- 
nym wyposażeniem obiektów pilotowanych. Ja- 
kim cudem te stalki, o parę klas bijące stopniem 
komplikacji współczesne samoloty pasażerskie, 
w ogóle dolatują do celu? | na mocy jakiego 
zarządzenia tak się szczęści obsługującym je i- 
diotom w życiu i pracy zawodowej? Przecież, jak 
to ładnie ujmuje Stanisław Lem, „autorowi nie 
wolno robić bohaterom przyjemności dlalego, bo 
im sprzyja”. 

Prawdziwą udręką czytelnika jest tzw. bohater 
pozytywny. Aby jego szlachetność i dobroć mo- 
gły zajaśnieć pełnym blaskiem, autor-fantasta 
jest zmuszony każdorazowo umieszczać w utwo- 
rze pewną liczbę wyjątkowych kanalii. Kanalie też 
są mądre, ale nie tak mądre i przebiegłe jak pozy- 
tywny. Ten dwumetrowy superman nie zaśnie, 
gdy porządnie nie pomyśli o szczęściu ludzkości. 
Nie imają się go kule ani intrygi — zawsze zwycię- 
ża 


GRZECH IV: Zadęcie 

według irzytomowego „Słownika języka polskie- 
go” zadęcie to „pretensjonalne podnoszenie 
wartości, rangi czegoś, pokazywanie siebie lub 
czegoś takim, jakim nie jest". A więc rodzaj mi- 
Styfikacji, tylko że całkowicie na serio. Czy można 
czynić gatunkowi zarzut z tego, co — zdawałoby 
Się - jest sednem jego metody i stanowi do pew- 
nego stopnia o jego tożsamości? 


Trudno traktować science fiction jak skromni- 
się, bo wobec czyłelnika zachowuje się raczej jak 
tęga kurtyzana niż jak szara mniszka. Przeważnie 
też równie mało daje, jak wiele obiecuje. Skrom- 
ność nigdy nie była jej mocną stroną: pretensje 
do rozstrzygania spraw całej planety, cywilizacji 
czy galaktyki są u niej na porządku dziennym. 


Doktadając zadęcie do sterty zarzutów mam 
przede wszystkim na myśli ów nastrój szalonej 
powagi, jaki nie schodzi z kart wypracowań pol- 
skich fantastów. Astronauta rzadko jest w nich 
osobą prywatną, często natomiast - Przedstawi- 
cielem Cywilizacji, Nieustraszonym Odkrywcą, 
Posłannikiem Ludzkości, Nie pozwala zapomnieć 
0 tym ani sobie, ani czytelnikowi. Jeśli Ambasa- 
dorowi Rozumnych zdarzy się oddać młode życie 
na obcej planecie (trzeba jakoś wzruszyć czytel- 
nika), cóż Stoi mu przed oczami w godzinę śmier- 
ci? Żona, rodzina, ukochana? Siwy, surowy Bóg? 
Ulubiony pies czy galunek koniaku? W takim mo: 
mencie astronauta marzy o dotyku ziemskich 
traw, tęskni do zapachu ziemskiego wiatru, dedy- 
kuje swe cierpienie i życie zielonym ogrodom 
Ziemi. Ziemia przesłania mu wzrok jak sztandar, 
symbol, żarłoczny bożek, któremu ciągle mało o- 
fiar. 


W takim wykonaniu tantastyka naukowa bar- 
dziej kojarzy się z nabożeństwem, z celebracją 
niesłychanie poważnego i wzniosłego ceremo- 
niału ku czci - właśnie, czyjej? Molocha gatunku? 
Kaptanami jakiego bóstwa stają się pracownicy 
fizyczni w nieskazitelnie czystych skałandrach? 
Ich twarze jak kule w kamieniu, oczy wbite w 
ekrany, jakby tam zaraz miał się ukazać wizeru- 
nek Tajemnicy. Nie potralię zapomnieć o załodze 
„Nostromo” z filmu Ridleya Scotta „Obcy”, która 
podczas posiłków spierała się o pieniądze lub o 
interpretację umowy zawartej z armatorem. Czuło 
Się, że to żywi ludzie, nie posągi. Mechanicy po- 
ktadowi trzymali szlamę przeciw jajogłowym z 
dowództwa statku, zaś zachowanie całej załogi 
wzorowane było na manierach amerykańskich 
szoferaków. Co w ten sposób osiągnięto? Dro- 
biazg: prawdziwe, pełnokrwiste postacie (z wyją- 
tkiem Asha, klóry okazał się robotem). 


Ostatnimi, którzy spostrzegają przesztywnie- 
nie powieściowego świata, są jego kreatorzy. 
Zrezygnowanie jednak z Misji, z delegacji wysta- 
wionej grupce przez ludzkość, wyposzczoną w 
oczekiwaniu danych naukowych z innej części 
kosmosu — jest oonad siły. Cóż się wtedy robi? 
Ano, pod dystans własny lub bohatera iro- 


nicznymi wstawkami typu: „Paragraf 13 instrukcji 
był tak bezdennie głupi, ze zatwierdzić go musiał 
jakiś debil”, albo „Nasza wyprawa miała tyle sen- 
Su, że zastanawiałem się, po co w niej uczestni- 
czę”. Albo: „Niesiemy gwiazdom posłanie z Zie- 
mi. Proszę, proszę.” Metoda la daje znakomite 
rezuliaty, ponieważ podkreślenie nonsensow- 
ności pewnych elementów utworu informuje czy- 
telnika, iż autor doskonale zdaje sobie z tego 
sprawę, ale z absurdów nie rezygnuje dla jakichś 
niesłychanie giębokodupnych powodów. Czytel- 
nik może ich dociekać. owszem, ale nie ma szans 
na przeniknięcie artezyjskich intencji pisarza. 


Z dwóch zaprezentowanych tu szkół zadęcia. 
prostolininej | szulerskiej, wolę zdecydowanie 
pierwszą, Przynajmniej nie maskuje ktem włas- 
nej surowości 


GRZECH V: Sceneria 

Jednym słowem nowy, wspaniały świat. Nowo- 
czesna technika przeobraztła planetę nie do po- 
znania i odmieniła ludzi. Zniknęły gdzieś dokucz- 
liwe problemy z przeszłości. Każdy ma na życze- 
nie, czego mu potrzeba | nie potrzeba. Chce na 
Wenus — leci na Wenus, chce na dno Rowu Fil- 
pińskiego - zanurza się na dno Rowu Filipińskie- 
90. Zapragnie polatać w powietrzu w samej mary- 
narce - najmniejszych przeciwwskazań; zamarzy 
0 uczcie na dworze króla Artura — a proszę bar 
dzo. Czasolot z podrasowanym silnikiem czeka 
na pasażera Ani słowa o tym, skąd się bierze la 
nieprzebrana obttość, czyjej pracy jest konse- 
kwencją. 


Jednak, byśmy nie zgnuśnieli całkiem od bra- 
ku trosk, od czasu do czasu niecny jakiś dewia- 
tor, któremu padło na mózg z dobrobylu, czyni na 
powszechne szczęście zamach. Nieudolny bo 
nieudolny, ale zawsze na tyle grożny, by paru 
mniej odpornych spośród zagrożonych zdążyło 
wykorkować na atak serca (ale reanimacja ich to 
fraszka, więc nie ma się czym przejmować), zaś 
paru nieugiętych facetów mogło się wykazać od- 
wagą | męstwem i zyskać miano bohaterów. 
Dziwnym trałem zagrożenie ma zawsze charakter 
ogólnoplanetarny. Odnośnie bohaterów patrz. 
wyżej 


Lwia część utworów SF rozgrywa się na stat- 
kach kosmicznych. Lśniące koryłarze, ludzie w 
czystych kombinezonach, wszystko błyszczy no. 
wością jakby wczoraj opuściło fabrykę. Ważne 
jest uzbrojenie: lasery dziobowe, burtowe, bom. 
by kwarkowe | temporalne, torpedy grawitacyjne i 
tym podobne świecidełka. Spory zapas antyma- 
ierii. Wysokie morale załóg. Zło w defensywie. 


Szczególnie denerwuje mnie w SF, nie tylko 
zresztą krajowej, że cała skomasowana technika 
albo działa bez zarzutu, w związku z czym jej nie 
widać, albo na życzenie ulega awarii, po to, by 
dać bohaterom okazję wypróbowania się w sy- 
tuacjach skrajnych. Czyli albo wspaniale, albo ni- 
jak. Brak mi całego kontinuum między tymi bie 
gunami: tarcia metalu o metal, wycia sprężarek, 
chrzęstu gąsienic. Bierze się ten niedostatek 
moim zdaniem stąd, iż polscy autorzy SF w więk- 
szości nie mają o technice zielonego pojęcia. 
Polska nie jest krajem przesadnie stechnicyżo- 
wanym i nowoczesnym, ale i tu można obejrzeć 
łopatkę turbiny, która oderwała się od wirnika, 
przeszyła korpus i przeleciała parę kilometrów w 
powietrzu, albo fragment grubościennej rury, ro- 
zerwanej przez nadmierne ciśnienie. Takie kon- 
krety bardzo pomagają wyobraźni. Technika po- 
lega na zmuszaniu martwych kawałów materii by 
złożona z nich całość działała zgodnie z przezna- 
czeniem i bezawaryjnie. Jaka jest mozliwość a- 
warii bardzo skomplikowanego systernu o dublo- 
wanych układach, widać najlepiej na przykładzie 
promów kosmicznych 


Nie wydzje się, aby przyszość była mniej 


skomplikowana niż na to wskazuje teraźniejszość 
i historia. Także po 2000 roku materia najprawdo- 
podobnej nie przestanie stawiać oporu ludzkim 
rękom, a fizycy nie odgwizdają końca Il zasady 
1ermodynamiki. Natomiast ludzie będą zarówno 
dobrzy, jak ii - jak dzisiaj; mili lub opryskiiwi, 
zależnie od pogody i humoru. Ziemia nie będzie 
rajem, a od ścian domów płatami będzie odpa- 
dać tynk. Na antymaterię po prostu zabraknie 
pieniędzy 


GRZECH VI: 


Obraz społeczeństwa 

Najczęściej robi się unik: społeczeństwa po pro- 
stu nie ma, Po głównym planie utworu pałętają 
się jakieś jednostki, ale jak urządzony jes! więk- 
szy organizm, do którego należą — o tym Sza. 
Zbudować wiarygodnie wyglądające społeczeń- 
stwo jest ogromnie trudno, zgoda; część autorów 
bardziej jednak obawia się chyba nie trudności, a 
*eperkusji - ze pokazując konkretny model gło- 
sowaliby nim za bądź przeciw jednemu ze wzo- 
tów lansowanych współcześnie. Tymczasem siłą 
powieści „Limes inierior" Janusza Zajdła jest 
między innymi ukazanie bohatera na szerokim 
społecznym tle. Bo też nie mogło być inaczej 
dżunglą Zajdlowego lifera są inni ludzie i toż by 
dopiero wyszedł dziwoląg, gdyby autor uchylił 
się od wyrywkowej choćby prezenłacji tego 
lasu. 


Nie muszę chyba dowodzić, jak zasady urzą- 
dzenia społeczeństwa wpływają na życie 
jednostki. Z obserwacji choćby widać, że nie ma 
dziedziny, na której by się to nie odbiło: nie ma 
też skutecznych sposobów, by w pełni uczestni. 
czyć w życiu społecznym, a zasadom tym nie 
podlegać. Takie salto mortale udaje się tylko w 
fantastyce naukowej 


Czego jednak wymagać od rodzimych mi- 
strzów pióra, skoro klasyk Van Vogt opisując w 
„Misji międzyplanetarnej" statek o poetyckim i- 
mieniu „Ogar Kosmosu” (galaktyki migają za ok- 
nami jak sosny w gęstym lesie), w pewnym 
miejscu mimochodem zdradza, iż pilolujący go 
półbogowie dla poskromienia chuci tykają pa- 
styłki — zapomnieli o zabraniu z Ziemi odpowied- 
nio licznej gromady nałożnie. Tego typu niekon- 
sekwencje Irafiają Się nierzadko, a wynikają ze 
zderzenia monstrualnie rozbudowanej sfery lech- 
niki i technologii ze skromniutko się prezentującą 
slerą spraw życiowych, gdzie wiele najprostszych 
spraw nie znalazło rozwiązania. Czasem zastoso- 
wanie w organizacji społecznej pewnych nowi- 
nek odbić się powinno połężnymi skutkami, bo to 
się wydaje logiczne, ale dziwnym tralem nie wpa- 
da na lo piszący. Klasycznym przykładem po- 
dobnego lapsusu jest społeczeństwo betryzowa- 
nych w „Powrocie z gwiazd” Lema, gdzie drogą 
zabiegu likwiduje się u ludzi agresję. Łatwo prze- 
widzieć, że co najmniej część populacji musiała- 
by rozładować tłumione instynkty w jakichś „wy- 
szalniach” (od: wyszaleć się) albo przynajmniej w 
koszmarnych, ociekających krwią | spermą 
snach. Krytyka tego akurat przypadku pochodzi 
od samego autora. 


Coś mi się zdaje, że społeczeństwo nigdy nie 
będzie na tyle jednomyślne, by preterowało wy- 
łacznie kobiety lub wyłącznie problemy trudne do 
zgryzienia. Znajdą się amatorzy | jednych, i dru- 
gich, toteż serwowana w SF unilikacja postaci 
jest błędem. Zawsze leż normalny człowiek 
wpierw będzie próbował ocalić własną skórę, a 
potem silił się na gesty filantropii. Prognozując 
aspekty zycia społecznego trzeba pamiętać o 
podstawowych prawach życia, by niewiarygod- 
ności socjologiczne i spiętrzenia niekonsekwen- 
cji nie zabiły nie tylko dzieła, ale i czytelnika — 
śmiechem. Od humorystyki niezamierzonej jedna 
jes! tylko rzecz gorsza w literaturze — niezamie- 
rzona ruda. 


krytycy o fantastyce 


GRZECH VII: 

Czy kto wie, dokąd jadę 

Piosenka, której relrenu użyto w nazwie tego 
grzechu, zaczyna Się tak: „Zaraz ruszam w długą 
droge/ Moje kufy stoją spakowane/ Dokąd mnie 
uwiezie senny pociąg, Czyje rece mnie poniosą 
wdał?" Opowiada, jak nietrudno się zorientować, 
0 urmieraniu, Narrator tej piosenki wyrażnie wie, 
dokąd się wybiera i dokąd zajedzie, Nie wiedzą 
tego, nieslety, całe rzesze pisarzy SF. 


Zostaliśmy kiedyś z Wiktorem Źwikiewiczem 
zaproszeni na pokaz filmowy. Między innymi o- 
bejrzeliśmy ni to komedię, ni to horror, ni dramat 
społeczny, ni metaforę — film „Szpiłal Brtannia” 
Lindsaya Andersona. Zrealizowano go sprawnie, 
aktorzy — w porządku, dekoracje i rekwizyty - OK, 
nawet momenty dobrego kina - były. Ale całość 
nie sprawiała zadowolenia. Odnosiło się wraże: 
nie, jakby film poszedł nie w tym kierunku, w klóż 
rym miał iść, jakby ostrzał artyleryjski dotyczył 
czego innego niż następujące polem nałarcie 
głównych sit. Próbowaliśmy w dyskusji wyproż 
stować tę serpentynę, w końcu Wiktor podgumo- 
wał: „Facet po prostu nie wie, dokąd jedzie”. 


Ten grzech jest najcięższego kalibru: nie wie- 
dzieć, po co się pisze. Co chce się osiągnąć i 
powiedzieć rozpoczętym, a gorzej skończonym 
właśnie utworem. Bywa, oczywiście, że przesta- 
nie ewoluuje w trakcie pisania, a także że go wca- 
le nie ma przed rozpoczęciem, jest tylko pomysł 
na pewną fascynującą sytuację - jednak na pew- 
nym etapie pracy bezwarunkowo ten nieodłączny 
elemen! dobrej prozy musi się pojawić, Stanisław 
Lem w drukowanych przez „Odtę” rozmowach 
wyznaje, iż przystępując do pisania „Solaris” ab- 
solutnie nie wiedział, jak to się skończy, nie wie- 
dział nawet, Czego przestraszył się Kelvin po 
przybyciu na stację. Od takiego chaosu zaczęła 
się bodaj czy nie najlepsza powieść w polskiej 
Science fiction. 


Błądzenie autora łatwo poznać: miota się po 
wydarzeniach, nie podaje do nich klucza, utyka 


po stronach mnóstwo zbędnego ciasta. W końcu | 


decyduje Sie na coś, co nie jest może i trywialne, 
ale w kazdym razie wymagałoby nej konstrukcji, 
innego budowania. Nie ma już na 1o chęci i laki 
dziwaczny twór oddaje czytelnikom. Widzieliście 
kiedyś sparalżowanego, który miałby strzaskany 
kręgostup i zwichnięte w stawach kończyny, a w 
dodatku jego mózg został po większej części 
usunięty chirurgicznie? Mimo tych ewidentnych 
braków anatomicznych facet pełznie cudem po 
chodniku, Niemożliwe? A wśród książek SF ira- 
liają się takie potworki — i wcale nie rzadko. 


Podobno muzycy, chcąc się dodatkowo zo- 
rientować o walorach świeżo skomponowanego 
utworu na przykład na orkiestrę, badają jego za- 
pis nutowy — pod kątem wyłącznie estetyki. Nie 
chodzi o brak na partyturze plam czy oślich uszu; 
piękna muzyka musi być piękna już na papierze. 
Jej zapis, traktowany jako system znaków nie 
przenoszących żadnych informacji o dźwiękach, 
jako rodzaj grafiki — winien sam w sobie zawierać 
wartości estetyczne, sprawiać patrzącemu zado- 
wolenie. Nie mnie przesądzać, czy takie krylerium 
można traktować poważnie; zbył kurczowe trzy- 
manie się go prowadzi zdaje się do nadużyć. Z 
kolei wiadomo, jak wielkie znaczenie do estetyki 
swych wzorów i modeli przywiązują fizycy. O dzi- 
wo, „brzydki” model czy hipoteza przeważnie się 
nie sprawdzają, zupełnie jakby podejrzewanie 
natury o takie zboczenie było dła niej na swój 
sposób obraźliwe. 


Tendencja do estetyzacji zapisu, a bardziej 
Struktury utworu — poprzez jej wyważenie i zhar- 
monizowanie - jest obecna w literaturze i nikt nie 
zabroni przepatrywać pod tym kątem także ksią- 
żek: fantastyczno-naukowych. Rzecz prosta im 
bardziej autor zorientowany. czego chce, tym 


zgrabniejsza postać utworu (przy określonym mi- 
nimum umiejętności). Im natomiast więcej po 
drodze poszukiwań, zmiany zamiarów, tym bar- 
dziej przypomina to pląsanie przetrąconego 
węża. Za jedną z najbardziej „niezrównoważo- 
nych książek uznaję „Wizję lokalną" Lema; będę 
Sie, upierał, że autor dosyć długo nie wiedział, 
„8ókąd go prowadzi tok intrygi, stąd znaczny prze- 
dogi części „bibliotecznej” nad tym, co by się 


"|Bghciato traktować jako prawdziwy temat: wizytą 


ona Encji 
+ Goyby ostatnią powieść Lema przetłumaczyć 
+ ba język rzeźby, otrzymalibyśmy bryłę przecho- 
*dzacą w inną bryłę, ze znacznie przesuniętym 
środkiem ciężkości. Nie twierdze bynajmniej, że 
zwartość bryły, odpowiadająca zharmonizowaniu 
struktury, jest cechą tylko najlepszych dzieł. któ- 
rej trzeba koniecznie wymagać, niemniej w rze- 
czach nieudanych struktura jest prawdziwym po 
bojowiskiem - bądź nie ma jej w ogóle. O ile jed 
nak pisarz klasy Lema, nawel gay wystartuje w 
nieznanym kierunku (bywa to nawet ekscytujące), 
zawsze gdzieś dojedzie, o tyle pisarz mało do 
świadczony, który liczy na szczęśliwe tray po 
drodze i zbawcze pomysty, ląduje przeważnie na 
manowcach, ku utrapieniu czytelników, czasem 
też wydawcy. Klinicznym przykładem jest pewien 
wielokstąg in stału nascend! - ale miało być bez 
nazwisk. 


* 


Łatwo wygarnąć sęki stolarstwu | jego czeladni 
kom - ale co potem? Potępienie czy jednak pró 
ba rehabilitacji? Okażmy jeszcze raz, miłosier 
dzie: piętnować łatwo i nigdy nie jest ło czynność 
nie. cierpiąca zwłoki. Pytanie zasadnicze brzmi 
czy ten zatwardziały grzesznik zasługuje na wy- 
baczenie, czy rokuje nadzieje na poprawę? 

Trzeba sobie zdać sprawę. że piśmiennictwo 
fentastyczno-naukowe bezustannie wisi nad 
przepaścią Pozbawione solidnego oparcia real- 
nego świata, może jedynie nawiązywać, podcze- 
piać sie doń na różne sposoby - a są przecież 
formy, które obywają sie i bez tego. Nic nie stoi 
oczywiście na przeszkodzie, aby utworom z tego 
pola nadawać kształty literacko doskonałe — o 
prócz kwalifikacji autorów. Pytam się jednak, kto 
lo ma czynić, skoro ciążące nad gałunkiem 
odium wzgardy i lekceważenia powoduje, iż re- 
krutacja nowych sił autorskich dokonuje się spo: 
śród hobbystów pióra, a w najlepszym razie z 
grona straceńców literackich 

Zapewne spora część zastug za laki stan rze- 
czy w Polsce spada na science fiction anglosi 
ską, ten Watykan fantastów, którego wzory zost 
ły U nas upowszechnione, Nie jest godny naśla- 
dowania zwyczaj, że powstaniu każdego przy- 
zwotego tekstu towarzyszyć musi niewspółmier- 
nie wielka ilość mułu gałunkowgo i gliny, które 
szybko idą w zapomnienie, a zapychają jedynie 
kanały wydawnicze i biblioteki. Jeszcze na po- 
cząjku lat siederdziesiątych mieliśmy szansę u- 
niknąć tego błędu, zabójczego dla ubogich, mog 
liśmy zmienić na korzystniejsze proporcje rzeczy 
przyzwoitych | skandalicznych, Teraz widać jak 
dalece dzięki niefrasobliwości redaktorów, kiep- 
skiemu rożeznaniu tłumaczy, braku koordynacji 
wysiłków — przyczyny można by mnożyć - ta 
szansa została roztrwoniona. Znamienne, że nie 
wpłynęły na poprawę stanu rzeczy instytucjonali 
zacja fanowskich klubów SF, zwiększenie liczby 
tytułów na rynku, a wreszcie powstanie specjali 
stycznego pisma poświęconego tej literaturze. 
Może to wskazywać, do jakiego stopnia syluacja 
stała się nieodwracalna - przeciez na forsowanie 
SF na modłę anglosaską wyraźnie nas nie stać. 
Wspólnie zaprzepaściliśmy możliwość ukształto- 
wania polskiego modelu fantastyki naukowej, i 
kto wie, czy to właśnie nie jest najcięższym grze- 
chem 
1978, 1984 


Marek Oramus 


„Pojawił się znak na Słońcu ... Ciemne plamy, jak gwoździe wchodzące 
do jego wnętrza, a zmrok uniemożliwiał widzenie...” - zanotował ruski 
kronikarz w XIV wieku. Potem zaś zapisał, że tego samego lata wy- 
buchł na ruskiej ziemi straszliwy pożar lasu, taki, jakiego najstarsi 
ludzie nie pamiętali ani o jakim nie słyszeli od swych ojców i dziadów. 


Jednocz: 


ie przez cały kraj przetoczyła się „czarna śmierć", morowa 


zaraza, spustoszywszy przedtem resztę Europy i pół Azji. Dla ówczes- 
nych ludzi związek między „znakiem na Słońcu” a pożogą i zarazą był 
oczywisty. „Znak” zapowiadał owe nieszczęścia, może i sam je wywo- 
łał. Zjawiska niezwykłe i niespodziewane nie mogły przecież nie mieć 
wpływu na wydarzenia na Ziemi; że zaś na naszym globie zawsze wie- 
cej było klęsk, chorób, wojen i wszelkiego zła, więc i niepojęte znaki na 
niebie zbiegały się zwykle z nieszczęściem, zatem nie mogły zwiasto- 
wać niczego dobrego. Taki właśnie był mechanizm rodzenia się wiary, 
iż niezwykłe wydarzenia w rodzaju zaćmienia Słońca czy Księżyca, 
przelotu komety, upadku meteorytu itp. — musiały być zwiastunami 


klęsk. 


Z tamtej strony lustra 


Pojawił się znak 


Maciej 
lłowiecki 


„Znakt” większej wagi zapowiadały nieszczęścia 
całym narodom, drobiazgi - np. potknięcie się 
przed podróżą lub przebiegnięcie komu drogi 
przez czarnego kota — dotyczyły jednej lub kilku 
osób, także niczego dobrego nie wróżąc. 

Dla umysłów już oświeconych pogłąd, że „Ko 
meta znaczy śmierć Monarchów, Królów y Wo- 
dzów.. znaczy Powietrze y Woynę..” był takim 
samym zabobonem jak na przykład przekonanie, 
iż rozsypanie soli zapowiada kłótnię albo ze prze- 
bicie szpilką czyjejś kukły sprowadza chorobę i 
śmierć ra tego, kogo kukła ma wyobrażać. 

Przytoczony cytat pochodzi ze skądinąd waż- 
niego dzieła o kometach pióra znakomitego mate- 
matyka krakowskiego z XVII wieku, Kaspra Cie- 
chanowskiego (nie znającym słaropolszczyzny 
wyjaśniam, iż „powietrze” oznacza zarazę). Zaś 
wszystkie przytoczone przykłady — choć „z tak 
różnych parafii” — są przejawem tak zwanego my: 
ślenia magicznego. 

Współcześni racjonaliści powiedzą z ubolewa- 
niem, że | dziś wielu ludzi ulega „magicznemu 
myśleniu”, zaś przesądy poszerzają swój krąg. 
wypierając naukę... Jest to prawda, ale niepełna, 
bo właśnie nauka wykazeła (i wciąż wykazuje), iż 
niemal w każdym zabobonie tkwi głęboko nieraz 
ukryte racjonalne jądro. Jeśli więc z góry się 
przesądza, że pewne stare przekonania są prze- 
sądami z ami a st zbadać ich ewentualne źródła, 
to postawa taka niewiele ma wspólnego z racjo- 
nalizmem. Przesąd o kłótni po rozsypaniu soli ma 
swe pradawne żródło zapewne w tym, że kiedyś 
sól była trudno dostępna i droga i wobec tego jej 
zniszczenie wywoływało gniew. Co oczywiście 
nie przekreśla tezy, iż dziś łączenie rozsypania 
soli z kłólnią jest już właśnie zabobonem.. Mo- 
zolne uwalnianie umysłu człowieka z pęl owego 
„magicznego myślenia” jest bodaj największą za- 
sługą nauki Istotą badań naukowych jest właśnie 
poszukiwanie i wykrywanie rzeczywistych zwiąż- 
ków między faktami, ujawnianie przyczyn rozmai- 
tych zdarzeń. 

Czy więc „znak na Słońcu" rzeczywiście nie 
moze mieć nic wspólnego z wydarzeniami na Zie- 
mi? „Znak" opisany przez 'ruskiego kronikarza 
był — jak się domyślam — plamą na Słońcu. Poja- 
wianie się lakich plam i ich znikanie (a więc 
zmienność w czasie) zauważyli ludzie już bardzo 
dawno. W kronikach chińskich wzmianki o takim 
dziwnym „zabrudzeniu” tarczy słonecznej pocho- 
dzą sprzed ponad dwóch tysięcy tal. W kręgu 
śródziemnomorskim przez długi czas nikt żad- 
nych plam na Słońcu nie zauważył - czyżby a- 
stronomowie z tego kręgu kulturowego mieli gor- 
sze oczy od Chińczyków? Nie, astronomowie ci 
po prostu nie wierzyli, że najwspanialsze 
ciało niebieskie, któremu liczne narody oddawały 
boską cześć, może mieć jakiekolwiek skazy. W 
wyobrażeniu ówczesnych Słońce było czymś 
doskonałym, zalem niezmiennym i nie mającym 


na Słońcu... 


skaz. Pogląd ów nie pozwalał niczego dostrzec 
nawet tym uczonym, którzy cokolwiek zobaczyli i 
Syluacja taka trwała dość długo, aż do wynalezie- 
nia lunety. Jeszcze wprawdzie Kepler wolał do- 
strzeżoną przez siebie plamę na Słońcu uznać za 
planelę przebiegającą przed słoneczną tarczą, 
ale Galileusz był już odważniejszy: nie wahał się 
ogłosić herezji, że plamy nie tylko istnieją i psują 
doskonałość Słońca, ale również są ruchome i 
zmienńe, powstają i znikają, Galileusz z powodu 
sweł postawy naukowej mial wiele znanych nie- 
przyjemności, ale też i od tego czasu nie wypada- 
ło już zaprzeczać istnieniu plam. Przeciwnie: za- 
Częło je obserwować i badać coraz więcej astro- 
nomów. 

Tak się złożyło — nie pierwszy i nie ostatni raz 
w historii nauki - że kolejnego odkrycia dokonał 
amator. Niezwykle cierpliwy aptekarz Heinrich 
Schwabe z niemieckiego miasteczka Dessau ob- 
serwował plamy słoneczne dzień w dzień przez 
dwanaście lat i zauważył ich okresową zmien- 
ność. Spostrzeżenie opublikował w piśmie nau- 
kowym, po latach je potwierdził - był już pewien, 
że największe natężenie plam, ich maksimum wy- 
stępuje mniej więcej co jedenaście lat, Więc aż 
dwanaście lat codziennych, mozolnych obser- 
wacji było trzeba, żeby zauważyć istnienie cy klu 
słonecznej aktywności. Ale znacznie trudniej było 
Schwabemu przekonać świa! nauki o swoim od- 
kryciu: zużył na io następnych dziewiętnaście 
lat. 

Jeszcze dwieście lat temu plamy na Słońcu 
wydawały się uczonym szczytami gór, które okre- 
sowo znikały zalewane przez rozżarzoną lawę. 
Dziś wiadomo, że na pewno górami nie są. Wia- 
domo już bardzo dużo: że są chłodniejsze od 
powierzchni Słońca i dłatego ciemne, że ich 
średnice wynoszą przeciętnie od 7 tys. dó 15 tys. 
kr, ale mogą dochodzić i do 200 tys. km, a nawet 
więcej (co oznacza, iż są dużo większe od Ziemi! 
Plamy o średnicy 40 tys. km są już widoczne 
gołym okiem). Plamom towarzyszą bardzo różne 
zjawiska na Słońcu i pod Słońcem, zaś maksi- 
mum plam łączy «się z gwałlownym nasileniem 
aktywności słonecznej, 

Plamy związane są min. z gigantycznymi roz- 
błyskami (wybuchami materii słonecznej), protu- 
berancjami (są lo wielkie świecące obłoki ga- 
zów), ze strumieniami promieniowań (zwłaszcza 
rentgenowskich + radiowych), z bardzo silnymi 
zmianami pół magnetycznych i kto wie z czym 
jeszcze. Jest przy tym paradoksem, że nagroma- 
dzona od stuleci ogromna wiedza o plamach na 
Słońcu nie zawiera informacji najważniejszej: 
czym są właściwie same plamy, dłaczego podle- 
gają cyklicznym zmianom i dlaczego główny cykl 
rwa akurat jedenaście lat. Ponieważ z póczą- 
ikiem każdego 11-letniego okresu bieguny mag- 
netyczne plam — nie bardzo wiadomo dlaczego — 
zmieniają się na przeciwne, pełny cykl trwa 22 


lata. Wyróżnia się nadio cykle aktywności sło- 
necznej trwające 80 lat, 190 lat i nawel dłuższe. 
Ostatnio wykryto rytmiczne zmiany całej kuli sło- 
necznej — np. od początków naszego wieku jej 
średnica zmniejszyła się o 750 km. W ogóle zaś 
Słońce pulsuje w rytmie 160 minul: jego średnica 
zmniejsza Się i zwiększa na przemian o kilkadzie- 
siął kilomelrów. Dlaczego — nie wiadomo! 

Wzrost liczby plam i połączony z tym wzrost 
aktywności słonecznej (związek przyczynowy 
może być oczywiście odwrotny) ma ogromny 
wpływ na zjawiska atmosferyczne 1 klimatyczne 
na Ziemi; np, w 1957r. — roku wielkiej aktywności 
Słońca - na Ziemi zanotowano 110 katastrof w 
rodzaju powodzi, susz, huraganów, wybuchów 
wulkanów itd, W 1961 r. - roku spokojnego Słoń- 
cą - katastroł było 30. Więc jednak! Związek mię. 
dzy pojawianiem się plam słonecznych a kata- 
strofalnymi zjawiskami przyrodniczymi na Ziemi 
nie ulega walpiiwaści! Jest to oczywiste, jeśli u 
świadomimy sobie wielkość owych zakłóceń na 
Słońcu i zalem zakłóceń w całym Układzie Sło- 
necznym. Czy możliwy jest jednak wpływ plam na 
zjawiska innego rodzaju? 

'W początkach XIX stulecia znakomity astro 
nom William Herschel wpadł na zdumiewający 
pomysł, by porównać zmiany liczby plam na 
Słońcu z wahaniami cen zboża na londyńskiej 
giełdzie. Jego uczeni koledzy stukali się w czoło, 
ale Herschel związki przyczynowe dostrzegł po 
prostu głębiej: ceny giełdowe zbóż są dobrym 
wskaźnikiem urodzaju, zaś zaburzenia klimatycz- 
ne związane z plamami powinny być przyczyną 
nieurodzaju. | rzeczywiście — Herschel wykazał 
oczywistą zależność wzrostu cen na giełdzie 2 
nasileniem się plam na Słońcu! Przesąd, iz „znaki 
na Słońcu” zwiastują głód i związane z nim klęski 
okazał Się nie takim znowu przesągem. 

Wkrótce do badań Herschela dodano spo: 
Strzeżenie, iż na Bliskim Wschodzie od VIII do XIV 
wieku n.e. lala głodu powtarzały się mniej więcej 
co 11 lat albo w latach dających się podzielić 
przez 11. W 1975 r. JW. King dowiódł, że również 
w Europie klęski głodu związane były zwykle z 
aktywnością słoneczną 

Dawno leż zauważono. że grubość sło w 
pniach najstarszych drzew na Ziemi — w sekwo- 
jach amerykańskich - zmienia się mniej więcej w 
11-letnim cyklu Podobnie - słoje w akacjach, z 
których przed tysiącami lat robiono trumny farao: 
nów. Badania uczonych litewskich udowodniły 
istnienie 22-letniego cyklu przyrosiu lasów na LI 
twie. Zmienność magnelyczna plam - przypomi 
nam — ma taki właśnie cykl; za dużo tu zbieżnoś- 
Gi, by to wszystko mogło być przypadkiem, choć 
warto też wiedzieć, że nie wszystkie galunki 
drzew i nie we wszystkich lasach podlegają takim 
cyklom. 

Astronom Flammarion zauważył z kolei, że w 
Paryżu kasztany zakwitają, a jaskółki przylatują 
tym później, im większa jest aktywność Słońca 
Polem próbowano dowieść związku między cy 
klem słonecznym a chorobami ludzi 

Ponieważ psychika związana jest ściśle z fizjo 
ogią, nic dziwnego, że w okresach wzmożonej 
aktywności Słońca dosirzega się także wzrost 
liczby samobójstw i różnych wypadków przy pra- 
cy i drogowych. Stąd już krok do hipolezy, że pla- 
my na Słońcu mają jakiś wpływ również na zabu- 
rzenia w skali społecznej... Taką hipolezę posta- 


o W 


„nauka iS 


wił niedoceniany za życia 
uczony radziecki po 
chodzenia polskiego. 
Aleksander Czyżewski (ur 
1897 r. w Ciechanowcu 
na Podlasiu, zm. w 1964 r 
w Moskwie), najwybilniejszy 
badacz wpływu zaburzeń 
słonecznych na zjawiska 

ne i fizyczne. 

Czyżewskiego atakowano 
bardzo ostro: do dziś zresztą 
wielu uczonych wolałoby 
nie dyskutowac na tema! związku 

z zaburzeniami w 
ciach ludzkich 
dam w skrócie istotę 
'en Czyżewskiego Otóż 

jego zdaniem ruchy społeczne dają się ujmować. 
w cykle średnio 11-letnie (tyle zatem, ile trwa cykl 
aktywności Słońca) 1 powtarzają się średnio 9. 
razy w każdym stuleciu. Lata największych ru- 
chów społecznych miałyby się zwykle zbiegać z 
latami nasilania się plam na Słońcu. Tak było - 
powiada Czyżewski - na przykład z Rewolucją 
Francuską, Wiosną Ludów, Komuną Paryską, re- 
wolucją w Rosji w 1905 r., Wielką Rewolucją Paż- 
dziernikową itd. Uczony sporządził wykaz wska- 
zujący, że co najmniej od 2400 lat wszelkie wojny, 
rewolucje, wielkie bitwy, powstania układają Się w. 
regularne cykle, zg od ne ze słonecznymi. Mało. 
lego, wykres Czyżewskiego wskazywał (na kilka. 
lat przed tymi wydarzeniami), że w latach 1927- 
1929 wystąpi „aktywność ludzka o największym 
znaczeniu historycznym. Można wymienić wiele 
wydarzeń z tego czasu, które rzeczywiście wpły- 
nęły na bieg historii XX stulecia (mn. wybuch 
wielkiego kryzysu w USA, zdobycie Pekinu przez 
Czang Kai-szeka czy ulrwalenie się faszyzmu 
włoskiego) - ale czyż w innych lałach nie było 
wielu wydarzeń równie znaczących? 

Być może Aleksander Czyżewski wyciągnął 
wnioski zbyt daleko idące, niemniej można z 
pewnością stwierdzić istnienie ważnych związ- 
ków między aktywnością słoneczną a zjawiskami 
biologicznymi na Ziemi. Zaś przecież zjawiska 
biologiczne są związane Z psychicznymi i Spo- 

mi. Czyżewskiego swego czasu potępio: 
nichyłatach jego hipotezę pod- 


trzymał wybitny etnolog radziecki Lew N. Gumi- 


low. Uczony ten wprawdzie wiąże cykliczność ru- 


chów społecznych (czyli przypływów | odpływów 
energii społecznej) nie ze Słońcem, lecz z pro- 
mieniowaniem kosmicznym, ale istota hipotezy 
pozostaje ta sama: wielkie wydarzenia w histoni 
ludzi wiążą się przyczynowo z wydarzeniami na- 
tury pozaziemskiej... Brzmi tą zupełnie fantastycz- 
nie, nie pasuje do „naszego obrazu świata”, ale - 
jak to już tyle razy powtarzałem - fakt „niepaso 
wania” nie może z góry przekreślać hipotezy, Gu- 
mulow jest poważnymi uczonym, choć oczywiście 
także może się mylić. Czy nie dlatego jego hipo- 
teza wydaje się lak nieprawdopodobna, że ludzie 
w swej własnej historii woleliby jednak uznać 
większy udział własnej woli?. 

Jest jednak pewne, ze wzrost aktywności 
Słońca wywiera istotny wpływ na bardzo wiele 
fizycznych, chemicznych | biologicznych zjawisk 
na Ziemi - byłoby więc niepojęte, gdyby nie od- 
czuwały tego istoty żywe. Można się spierać 0 to, 
na czym naprawdę ów wpływ polega, o jakie 
związki tu chodzi i jakie w końcu mają znaczenie 
dla ludzi skulki słonecznej aktywności; byłoby 
przecież lekkomyślnością lekceważenie tych 
spraw w ogóle. 4 

Wilen Baraboj, lekarz i biolizyk radziecki (zaj- 
mujący się wpływem promieniowań słonecznych 
na organizmy) nie zawahał się napisać że „nie 
odkryto takiego procesu biologicznego, który by 
nie podlegał bezpośredniemu lub przynajmniej 
pośredniemu wpływowi światła słonecznego”. 

Znaki na Słońcu zwiastują zatem różne rzeczy. 
Ja w każdym razie nie odrzucam tego starego 
przekonania. Myślę, że rację miał amerykański 
badacz plam słonecznych H.H. Clayton, który w 
początkach naszego wieku powiedział był takie 
Słowa: „Całe życie ludzkie jest przystosowane do 
zmieniającego się położenia Słońca na niebie, a z 
fałującymi płomieniami, które wznoszą Się i huczą 
na powierzchni Słońca, spłata się ludzka dola i 
niedola 


Marek Zalej 
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wśród fanów 


Polcon 85 


W „Fantastyce" nr 5/85 przedstawiliśmy regula- 
min Polconu. Obecnie dalsze szczegóły dotyczą 
ce organizacji tej Imprezy. 

W dniach 23-24 marca 1985 r. do ośrodka 
wypoczynkowego w Błażejewku pod Poznaniem 
(miejsce tegorocznego Polconu) zjechali się z ca- 
łej Polski przedstawiciele większości klubów mi- 
łośników fantastyki, Spotkanie miało ściśle robo- 
czy charakter: było poświęcone ustaleniu ramo- 
wego programu imprezy | wkładu poszczegó|- 
nych klubów w organizację Polconu oraz tech- 
nicznej stronie przygotowań 

Posiedzenie przebiegało dość burzliwie, Dele- 
gaci klubowi reprezentowali rózne, czasami bar- 
dzo odległe od siebie koncepcje dotyczące cha- 


|. rakteru i programu imprezy, Ostatecznie przyjęty 


program opiera się głównie na pokazach filmów 
SF, gier kompulerowych i spotkaniach z gośćmi 
Polconu, Przewiduje się również prezentację mu- 
zyki elektronicznej, wystawienie sztuki leatralnej 
0 lematyce SF, sprzedaż wydawnictw klubowych 
w specjalnym stoisku oraz wystawę dorobku pol- 
skiego fandomu 

Ozywioną dyskusję wywołały kwestie finanso- 
we oraz ustalenie listy gości Polconu. Główny 
ciężar dofinansowania Imprezy poniosą: Wydział 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Poznaniu, po- 
znańska Akacemia Rolnicza, Rada Główna Pol- 
skiego Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki 
Klub „Orbita” oraz Urząd Miasta w Kurniku. Usta- 
lono odpłatność za udzia! w Polconie na 3000 zł 
od osoby (połowa kosztów faktycznych). Dla mi- 
łośników fantastyki z całego kraju zarezerwowa- 
no 210 miejsc płatnych. Pozostałe 40 miejsc 
przewidziano dla zaproszonych gości oraz obstu- 
gl technicznej imprezy. 


Przebieg posiedzenia oraz końcowe ustalenia 
nasuwają pewne refleksje. Największy ciężar 
związany z organizacją Polconu wziął na Siebie, z 
oczywistych względów, oddział poznański Pol- 
skiego Stowarzyszenia Miłośników Fantastyki 
Jest to logicznie | nie budzi zastrzeżeń, jednak 
trudno się oprzeć wrażeniu, że pewne kluby 
mimo sporych możliwości, zaangazowały się tyl- 
ko w nieznacznym stopniu we wspólne przygoto- 
wania. Nie wspominam już o klubach, które zgło- 
sły jedynie chęć uczestniczenia w Polconie, od 


mawiając udziału w pracach Komitetu Organiza- 

cyjnego. A przecież wydawało się, że idea wspól- 

nej pracy przy takiej imprezie powinna być atrak- 

cyjna dla wszystkich. Można mieć jedynie nadzie- 

ję. że udany przebieg tegorocznego Polconu za- 

chęci niezdecydowanych do mocniejszego włą- 
zenia się w przygotowania Polconu 86 


Kolejny przegląd flimów SF 

*W tydzień po posiedzeniu w Błazejewku odbyt 
się we Wrocławiu przegląd filmów SF. Impreza ta 
mogła wywołać mieszane uczucia. Z jednej stro- 
ny na plus gospodarzy (Wrocławski Klub „Śfera”) 
należy zapisać niski koszt uczestnictwa (zaledwie 
1600 zł) oraz pokaźną liczbę zaprezentowanych 
lilmów, z drugiej jednak - dziwi przypadkowy | 
chyba niedostatecznie przemyślany zestaw tytu- 
łów oraz duży bałagan spowodowany brakiem 
jakiegokolwiek harmonogramu pokazów. O ile 
wina za wyświetlenie wielu dość słabych filmów 
nie leży całkowicie po stronie organizatorów, O 
tyle mogli oni chyba lepiej przygotować stronę 
techniczną przeglądu. 

Do niewątpliwych przebojów wrocławskiej im- 
prezy nalezały na pewno dwa filmy: „Conan-nisz- 
czyciel' (druga część przygód bohatera filmu 
„Conan-barbarzyńca ') oraz „Nie kończąca Się 
historia” (o filmie tym pisaliśmy w „Fantastyce" nr 
3/85). 


Zamierzenia 
Tuż po wakacjach, w połowie września, trzydnio- 
wą imprezę organizuje Zielonogórski Oddział 
PSMF, Będzie to impreza nowego typu, gdyż jest 
przeznaczona tylko dla członków-koresponden- 
tów PSMF, a więc osób, które z racji miejsca 
zamieszkania nie mają na co dzień bliższej stycz- 
ności z działalnością klubową, W programie prze- 
widziano liczne pokazy filmów, spotkania autor- 
skie, gry komputerowe, giełdę książek, stoisko z 
wydawnictwami klubowymi oraz niespodzianki 
Odpłatność za udział wynosi 2000 zł. Podajemy 
adres, pod którym można uzyskać bliższe infor- 
macje oraz zgłosić swój udział: Krzysztof Wali- 
szewski, 65-436 ZIELONA GÓRA, ul. Leopolda 
Staffa 2/23. 

Q dalszych zamierzeniach oraz imprezach już 
odbytych poinformujemy w najbliższych nume- 
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KLUBY MIŁOŚNIKÓW SF W POLSCE 
Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki 


973 WARSZAWA, Al, Żwirki i Wigury 30, skr. poczi, 77 
Klub „Beanus', BYDGOSZCZ, ui, Chodkiewicza 30a 


Rada Główna: 
oddz. 


laskon"': 


oddz. olsztyński „Stalker 


WIKZEZA 


Polskiego 22 
— oddz. plotrkowai 
- oddz. poznański „Orbita”: 


oddz. warszawski „Sfei 
oddz. zielonogórski: Z! 


oddz. 42-200 CZĘSTOCHOWA, ul. Racławicka 2 
oddz. GDAŃSK, ul, Olsztyńska 8/12 
oddz. 0 LUBLIN, ul Podgrodzie 3 


10-461 OLSZTYN, ul, Pana Tadeusza 6, skr. poczt. 572 
klub PSMF „Eden" w Opolu: 45-221 OPOLE, ul. Chabrów 127/16 
Klub PSMF w Ostrołęce: Wojewódzki Ośrodek Kultury, OSTROŁĘKA, ul. I Armii Wojska 


7-300 PIOTRKÓW TRYBUNALSKI, ul. Belzacka 66 

61-641 POZNAŃ, Os. Kosmonautów 118 

- klub PSMF w Pruszkowie: PRUSZKÓW, ul Prusa 8 

- klub PSMF w Staszowie: 29-200 STASZÓW. ul Parkowa 6 

- oddz. w Świnoujściu „Wąż Morski”: 72-600 ŚWINOUJŚCIE, ul. Batalionów Chłopskich 2 
- 00-973 WARSZAWA, Al. Żwiki i Wigury 30, skr. poczt. 77 

- ONA GÓRA. ul Leopolda Statta 2/23 

- klub PSMF w Żyrardowie: ŻYRARDÓW. ul Marchlewskiego 18/3 


Kluby nie zrzeszone w PSMF 
— Gliwicki Klub Miłośników Fantastyki: 44-100 GLIWICE, ul, Bolestawa Bieruta 14b/11 


— Gorzowski Klub Miłośników Fantastyki Naukowej: 66-409 GORZÓW WIELKOPOLSKI 12, 


ul Chetmońskiego 6 

Klub Fantastyki: 31-110 KRAKÓW, ul. Czapskich 1/21 

Klub Fantastyki: PŁOCK, ul, Krzywoustego 3 

tyki „Cytrotlkon”: 42-290 BLACHOWNIA k/Częstochowy. ul. Kręta 11 

tyki „Phoenix”: 91-471 ŁÓDŹ, ul. Łagiewnicka 118c 

WARSZAWA, klub „Xawerów”, AI. Niepodległości 

- Klub Miłośników Fantastyki: Chetmski Dom Kullury, 86-200 CHEŁMNO, 

- Klub Miłośników Fantastyki: 43-100 TYCHY, ul. Morcinka 5/9 

- Klub Miłośników Fantastyki „Nadir”': 25-343 KIELCE, ul. Pomorska 71/73 m 61 

- Klub Miłośników Fantastyki przy MDK: OLEŚNICA ul. Chopina 2 

- Klub Miłośników Fantastyki „SOKIBUS — F"; 45-084 OPOLE, ul, Strzelców Bytomskich 8 

- Kłodzki Klub Mitośników Fantastyki: 57-300 KŁOCZ jetty | 

- Korespondencyjny Klub Fanów Fantastyki: 40-430 SKOCZÓW, ul. Wspólna 4 

- Rzeszowski Klub Miłośników Fantastyki „„Płus”: 35-021 RZESZÓW. ul Wincentego Pola 
12/33 

- Śląski Kłub Fant 

— Wrocławski Klub 


KKM 


tyki: 40-056 KATOWIC 
ntastyki „Stera 
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SF - różne medla 


Po raz drugi, w Golejowie koło Staszowa (9-12 
maja 1985) doszło do interesującego spotkania 
pisarzy, krytyków, tłumaczy, plastyków, wydaw- 
ców | fanów science fiction. Zaaranżowane przez 
redakcję „Fantastyki” i Klub Miłośników Fanta- 
styki przy Staszowskim Domu Kultury, przy 
współpracy z Polskim Stowarzyszeniem Miłośni- 
*ów Fantastyki, Wydziałem Kultury Urzędu Woje- 
wódzkiego w Tarnobrzegu i Wojewódzkim Do- 
mem Kultury w Tarnobrzegu, było poświęcone 
pozaliterackim środkom wyrazu w science fic- 
tion 


Problematyka spotkania stanowa, w zamyśle 
organ:zatorów, uzupełnienie żywej dyskusji na te- 
mat recepcji fantastyki naukowej w naszym kraju, 
którą prowadzono w czasie staszowskich Dni 
Fantastyki w październiku 1984 r. (patrz: „Fanta- 
styka” nr 1/85), Wtedy próbowano oceniać doro- 
bek literacki 40-lecia w dziedzinie SF, tym razem 
zwrócono szczególną uwagę na coraz istotniej- 
szy dla rozwoju gatunku w Polsce problem wypo- 
wiedzi artystycznej nie operującej słowem pisa- 
nym. Stosunkowo bogata działalność edytorska 
polskich wydawców, wspomagana przez wydaw- 
ców nieprofesjonalnych („Feniks”, „Słera”, „Kwa- 
zer”) zaczyna zyskiwać konkurencję lub jak kto 
woli, harmonijne dopełnienie w przedsięwzię- 
ciach twórczych plastyków, filmowców, twórców 
muzyki elektronicznej, programów telewizyjnych i 
radiowych. Miłośnik SF w Polsce jest teraz nie 
tylko czytelnikiem, poznał już bardzo wiele fil- 
mów, zaś dzięki Galerii „Fantastyki”, plakatom i 
coraz częściej organizowanym wystawom, zaczy- 
na zaznajamiać się z twórczością rodzimych i za- 
granicznych grafików. 

Dlalego też do Staszowa zaproszono zarówno 
pisarzy, jak plastyków, twórców komiksów, wy- 
dawców gier SF czy osoby próbujące swych sił w 
tworzeniu słuchowisk radiowych (sic!). Rozma- 
wiano o plastyce fantastycznej (Adam Hollanek), 
0 młodej SF w polskim kinie (Maciej Parowski), o 
komiksie i grach fantasy. Olbrzymie zaintereso- 
wanie jakie towarzyszyło wieczornym projekcjom 
filmów przemawiało samo za siebie. 

Poza merytorycznym programem imprezy w 
Golejowie odbyły się trzy ważne spotkania. Pier- 
wsze z nich (piątek) dotyczyło ukonstytuowania 
się zarządu Klubu Twórców SF przy PSMF. W 
spotkaniu wzięło udział ponad dwudziestu pisa- 
rzy, grafików i redaktorów fanzinów najmłodszej 
doi Prezesem Klubu Twórców wybrano 

afała A, Ziemkiewicza z Warszawy. Przyjęto rów- 
nież Statut Klubu oraz program działania. W so- 
botę, po śniadaniu, odbyło się posiedzenie Ko- 
mitetu Organizacyjnego Polskiego Konwentu SF 
„Poloon'85". Na zebraniu byli obecni przedstawi- 
ciele 27 klubów z całego kraju; oceniono stopień 
przygotowania imprezy, zarówno jej strony mery- 
torycznej, programowej, jak i finansowej. Mimo 
zaangażowania wielu działaczy Komitetu Organi- 
zacyjnego, dotąd nie udało się zdobyć pelnego 
dofinansowania Polconu, co budzi niepokój o 
kształt i możliwość przeprowadzenia tej imprezy 
w ramach założonych przez Kluby Miłośników SF 
w naszym kraju. W sobotę doszło także do cieka- 
wej dyskusji pomiędzy grupą starszych (stażem) 
pisarzy, których nazwiska są dobrze znane Czy- 
telnikom, a członkami Klubu Twórców PSMF. 
Burzliwa rozmowa nie wyczerpała wszystkich te- 
matów, które interesowały obie strony. Należy są- 
dzić, iż tego typu spotkania, bardzo potrzebne, 
będą organizowane częściej. 

Imprezie „SF -- różne media” towarzyszyła wy- 
Stawa plastyczna, przesłuchania krótkich form ra- 
diowych oraz stoisko z fanzinami, plakatami i 
znaczkami klubowymi, które jak zwykle rozpaliło 
emocje i.. zmniejszyło zawartość portmonetek 
kupujących. Uczestników spotkania odwiedziła 
również redakcja tetewizyjnego programu „Poza 
Ziemią”, 

Po raz wtóry można było przekonać się, iż im- 
prezy tego typu Są potrzebna tak prolesjonalis- 
tom, jak i amatorom i miłośnikom ŚF. Być może 
formuła seminaryjna spotkań wymaga zmiany, in- 
nego rozłożenia akcentów, a wśród stałych by- 
walców mogła budzić pewne znużenie, lecz bo- 
gactwo dyskusji zekompensowało uczestnikom 
wszelkie niedogodności. 


(sp) 
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Rys Mirosław Golędzinowski 


TERESA 
TRUSZKOWSKA 


Obłęd kosmiczny 


—sS$zlakiem czerwonych słońc 


toczy się fatum 


W górze czuwająca cisza 

w dole klepsydra kamienia 
z zamkniętą Saharą ust 
przesypującą pył - 


Samobójcze skrzydło 


zawisa nad pustką 


Drugie skrzydło wzlatuje 
lekceważąc śmierć - 


Ptak 


Wzbija się w góre 

na nuklearnych skrzydłach 
szeroko rozpiętych nad Zie- 
mią — 


Jego anatomia 
fosforyzuje od środka 
Pióra są źródłem blasku 


Raz na milion lat 
staje w płomieniach — 


Łuszczy się skóra wszech- 
świata 

i dreszcz przenika 

arterie przestrzeni 


Teresa Truszkowska, dr anglistyki, jest poelki: 
Kraj a 


r wyobrażni”, 1977 
1979; „Strumień swialła”, 


„Amfite: 
dzielna” 


1984), Tłumaczka prozy i poczji Akie 
„Deszczowego konia i inne opów 
na; „Wiersze wybrane” (1975) - S Plati; „Plaże Fales, 
D. Thomasa; „Pamiętniki Adama i Ewy” tl 
M. Twaina; „Wizjonerów i buntowników” 
Nakladem P. 
ka Teresy Truszkowskiej: 


(1975) 


poetów amcrykańsl 
roku 1971 ukazała sie ki 
Poetry and the Romantic Tradilion” 


ko * x 


wieża słońca 
odbita w chmurach 
Poza nią następna - 


Nieskończone odbicia 
nachodzące na siebie 

żywa przesuwana 
kalkomania odbić i ruchów 
nałożona na obojętną 
mapę wszechświata 


Mit 


Przestrzeń 

to mit 

który wymyślił 
ślepy człowiek 
zamkniety w jaskini 
bez ścian 


Stary człowiek 
trzymający w ręku 
koniec lontu 
zapalonego 

na początku 
wszechświata 


Exodus materii 


Tu jest kres 
Strzałka w górę i w dół 
prowadzi i zawraca 


W lewo 
dom słońca 


Na prawo 
następny dom 


Wewnątrz 
exodus materii 


drzewa nocą”, 1982 
. Przełożyla m. in.: „Wiersze w 


stwowego Wydawn 


go”, 257, Prace historyczno-literackie, zesz. 19) (an) 


HIIGEKA, kilku zbiorów wierszy (m. in 
; „Ku zródłom ', 1972; „Nostalgia nii 


(1982) - 'T. Hughesa; „Proroka” (1981) 
981) i „Szkałę c: 
ego przy- 
(wiersze współczesnych 
twa Naukowego w 
„Wallace Steven's Concept ol 
yty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskie- 


